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Nota del autor 


La primera versión de este trabajo se remonta a 1985. Algunos años 
más tarde, en 1994, el texto fue publicado por la Universidad Michoa- 
cana de San Nicolás de Hidalgo, con un tiraje limitado. Aunque he 
seguido realizando estudios sobre Merleau-Ponty, considero que el 
libro, como fue publicado entonces, aún tiene vigencia. Valga tam- 
bién como un testimonio de los estudios sobre el filósofo francés en 
nuestro país en una época en la que prácticamente era un autor olvi- 
dado, poco conocido y estudiado, lo cual, por otra parte, me resulta- 
ba atractivo y un reto intelectual. Ciertamente, los temas, conceptos, 
perspectivas y aun el singular estilo de Merleau-Ponty (un Proust filó- 
sofo) son de suyo provocadores y seductores para cualquier mente 
elementalmente filosófica, es decir, con capacidad de «asombro». 
Afortunadamente, en las últimas décadas, y gracias a la publicación de 
los inéditos del pensador francés —particularmente de sus notas 
de cursos—, se ha producido una amplia renovación y un espléndido 
y entusiasta desarrollo de los estudios sobre su obra y pensamiento. 
Hoy la filosofía de Merleau-Ponty tiene el lugar que se merece; el va- 
lor y los aportes de su pensamiento son cada vez más reconocidos 
y estudiados. Merleau-Ponty está más vivo que nunca. De alguna ma- 
nera, sus ideas filosóficas constituyen un faro para ayudarnos a com- 
prender el aciago, complejo y, en algunos aspectos, prodigioso siglo 
que vivimos. A la vez, me atrevería a sugerir que nuestra época está 
cada vez más cerca de poder extraer la profunda y esencial signifi- 
cación de la obra y la enseñanza del filósofo francés. A esa tarea quie- 
re contribuir la publicación de este libro. Aunque he decidido hacer 
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cambios mínimos respecto a la primera versión —sólo corrección de 
estilo y uno que otro agregado de palabras o frases aquí y allá—, me 
he permitido añadir algunas notas y referencias bibliográficas a pie 
de página; he actualizado también la bibliografía, incluyendo los tex- 
tos inéditos de Merleau-Ponty y estudios sobre su pensamiento a los 
que he tenido acceso y me han parecido importantes. 

No hubiera retomado este trabajo sin la valoración que Mauro 
Carbone, antiguo profesor de la Universidad de Milán, profesor de la 
Universidad Jean Moulin Lyon 3 y codirector de Chiasmi Internatio- 
nal (edición trilingúe sobre el pensamiento de Merleau-Ponty, publi- 
cada en Italia, Francia y los Estados Unidos), ha hecho de él. Agra- 
dezco su generosidad e interés. "También deseo agradecer a Graciela 
Ralón de Walton, profesora de la Universidad Nacional de San Mar- 
tín, en Buenos Aires, la presentación que acompaña esta edición, y a 
Luis Villoro, querido maestro, por su estímulo y solidaridad y por el 
interés que ha puesto para que este estudio se dé a conocer a un 
público más amplio. Finalmente, pero no al último: mi dedicación al 
trabajo filosófico no hubiera sido el mismo sin la comprensión y el 
apoyo de Rubí de María Gómez Campos, mi compañera y amiga de 
siempre. Su conducta, su pensamiento, su vida, me han permitido 
descubrir, pensar y sentir la verdad y necesidad de la dualidad, el últi- 
mo y el primero de todos los quiasmos: el de la pareja humana, el de 
la íntima y recóndita dualidad de lo masculino y lo femenino, multi- 
plicada además con la belleza primorosa de nuestros queridos hijos, 
Valentina e Ilbel. Por ellos, por todo lo vivido, logrado y comprendi- 
do, Rubí y yo, como dice Benedetti, «somos mucho más que dos... » 


Morelia, Mich., febrero de 2013 
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Presentación 


El autor se propone dialogar con el pensamiento de Merleau-Ponty 
teniendo en cuenta que ha aprendido del fenomenólogo francés no 
sólo el estilo de la interrogación sino también que la verdad exige una 
praxis instituyente que tiene como condición la comunicación. Este 
diálogo filosófico apunta a alcanzar una filosofía del «logos de la 
dualidad», «de la verdad del dos», «del entrelazo o quiasmo». 

Desde el comienzo de la obra, Mario Teodoro Ramírez distingue 
dos conceptos filosóficos centrales para su interpretación: dualismo 
y dualidad. Mientras que el dualismo es un pensamiento dicotómico 
que concibe la dualidad en términos de oposición sustancial o de ex- 
clusión inmóvil, la dualidad es inherente a la experiencia y exige un 
modo de pensamiento acorde a lo que nos es dado en ella. Alma- 
cuerpo, materia-espíritu, percepción-pensamiento, percepción-len- 
guaje, experiencia-razón son ilustraciones de la experiencia dual. 
De acuerdo con ello, lo que se debe pensar es «el ser de lo dual en sí 
mismo», y más precisamente, «la relación como tal» o «lo que hay 
entre». 

El esquema del quiasmo permite pensar la dualidad sin disolver- 
la porque establece entre los términos de la misma relaciones de en- 
trecruzamiento, reciprocidad, complementariedad, encabalgamien- 
to, reversibilidad y mutua referencia. 

Según el autor, la filosofía de Merleau-Ponty puede ser conside- 
rada como una lógica de las relaciones quiasmáticas que se contra- 
pone a una lógica de las relaciones dicotómicas o dualistas. Al con- 
trario de los esquemas dicotómicos, que conciben las relaciones en 
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términos de exclusión, de exterioridad y de causalidad mecánica y 
lineal, el esquema del quiasmo permite pensar la dualidad como una 
unidad en proceso, en devenir. Con otras palabras, pensar la duali- 
dad como tal significa que ella no puede ser aprehendida ni en fun- 
ción de los elementos que la componen (dualismo metafísico) ni 
tampoco en función de una unidad trascendente, que aparezca 
como anterior al desdoblamiento (monismo teológico o metafí- 
sico), o como resultado de una reunificación extrínseca y agregada 
(monismo dialéctico). 

La primera figura del quiasmo es la relación entre el filósofo lec- 
tor y la obra filosófica, que Ramírez concibe como un ejercicio de 
metodología hermenéutica. Ello pone en juego tres aspectos medu- 
lares para acceder a la filosofía merleaupontiana: ambigiedad, insti- 
tución e historicidad. Lo primero que se ha de considerar es la dife- 
rencia entre ambigúedad y ambivalencia. La ambigisedad no se refiere 
a un pensamiento vacilante que afirma alternativamente los términos 
en cuestión, sino a «un pensamiento que distingue las diferentes re- 
laciones de las cosas, el movimiento interior que las hace partici- 
par de los contrarios».! La ambivalencia, por el contrario, se desen- 
tiende de la aspiración a una clara intelección y, por lo tanto, queda 
descartada en la actividad filosófica. El encuentro entre la obra de 
Merleau-Ponty y la interpretación de Ramírez revela un movimiento 
entre obra y lector que no se cierra sobre ninguno de los dos térmi- 
nos que entran en juego, posibilitando, así, una «confusión creado- 
ra», «una buena ambigiedad», que muestra cómo «la inherencia 
del sí-mismo al mundo o del mundo al sí-mismo, del sí-mismo al otro 
y del otro al sí-mismo está silenciosamente inscrita en una experien- 
cia integral». Es tarea del filósofo describir ese universo de «parado- 
jas vivientes»,? que el autor analiza en los capítulos dedicados al 
quiasmo ontológico, al quiasmo semiótico y a las nociones de liber- 
tad, moral, política, arte y filosofía como ejemplos o realizaciones vi- 
vas de la idea del quiasmo. Es importante observar que en cada una 
de estas figuras aparecen múltiples matices que contribuyen a enri- 
quecer esta noción en sus diferentes vertientes. 


l Maurice Merleau-Ponty, Parcours deux 1951-1961, p. 340. 
2 Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours. College de France 1952-1960, p. 152. 
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La noción de institución como expresión e inscripción de un 
sentido en el campo del Ser pone de manifiesto, desde el primer 
quiasmo, que la obra filosófica como praxis expresiva está conforma- 
da desde su interior por la historicidad. Esto quiere decir que se trata 
de un obrar historizante que convierte a la obra en una perspectiva 
incompleta y abierta. Aquí se cumple una de las enseñanzas más pro- 
fundas de Merleau-Ponty: la relación singular de la obra filosófica 
con su pasado. Esto significa que la «verdad» o el «todo» está ahí 
desde el principio, pero como tarea por realizar, como empresa que 
arroja una luz sobre la historia personal y pública. El primer quiasmo, 
obra-lector, permite ver con claridad que, en su comienzo, la obra fi- 
losófica es un discurso vacilante, que se afirma por la experiencia y el 
ejercicio, que se aprende a sí misma gradualmente, y que no deja de 
tender hacia aquello que ha excluido resueltamente. Es significativo 
que la noción de institución, tratada por el autor en el capítulo dedi- 
cado al quiasmo semiótico, ponga de manifiesto que la institución 
inaugura un espacio histórico, un espacio de relaciones e intercam- 
bios, en el que se inscribe la acción expresiva como garantía de una 
«verdad por hacer». 

El análisis de la obra considera la experiencia perceptiva, que im- 
plica la relación sujeto-mundo, como el modelo fundamental de la 
relación quiasmática. Señalamos algunos aspectos relevantes de estas 
relaciones. Ramírez caracteriza la experiencia perceptiva como pro- 
blemática, contradictoria y paradójica. A través de ella se hace visible 
el quiasmo privacidad-apertura propio del encuentro originario en- 
tre el sujeto y su mundo. Toda apertura al mundo tiene lugar desde la 
posición de un sujeto singular situado corporalmente, lo cual pone 
de manifiesto que nuestro acceso al mundo se hace desde un deter- 
minado punto de vista. Sin embargo, la localidad del punto de vista 
no significa que la percepción se reduzca a captar sólo partes de las 
cosas o que la cosa se dé en su ser completo. La privacidad significa 
que la cosa, sin dejar de darse en su integridad, aparece a través de 
aspectos. El autor enfatiza que privacidad y apertura no son dos pro- 
cesos contradictorios, ya que no se trata de elegir entre uno de los 
dos polos. Por el contrario, se debe ahondar en la paradoja. La reifica- 
ción de uno de los polos, ya sea el de lo subjetivo o el de lo objetivo, 
significaría caer en el dualismo. La comprensión de esta relación 
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quiasmática requiere un trabajo negativo de deconstrucción de las 
teorías y posiciones filosóficas que han hecho naufragar la experien- 
cia perceptiva al considerar la percepción como un acto de simple 
conocimiento. La crítica se dirige contra el realismo, el idealismo y la 
ambivalencia de la filosofía sartriana. Lo que tienen en común estas 
interpretaciones es el prejuicio de que el pensamiento contiene en sí 
la verdad y el sentido último de toda experiencia. 

Realizado este trabajo arqueológico, el autor explicita con toda 
claridad que el modo de proceder del pensamiento perceptivo es el 
quiasmo de la interrogación. El pensar interrogativo, que implica la 
mutua referencia entre la percepción y el pensamiento, renuncia a 
poseer la cosa y no pretende respuestas acabadas. Al recuperar la ex- 
periencia de la pasividad logra despertar «la latencia de las cosas», 
«las voces del silencio» y el «sentido de lo que hay». 

El quiasmo ontológico es presentado como un movimiento que 
se inicia con la exposición de la filosofía de la corporalidad para des- 
embocar en una ontología del ser sensible. Este movimiento pone 
en evidencia que la reflexión merleaupontiana no se agota en una teo- 
ría particular sobre el cuerpo humano, esto es, en una reflexión de or- 
den psicológico o antropológico. Es sumamente importante destacar 
que la teoría del cuerpo prepara y configura una filosofía de lo sensible 
en sí. De acuerdo con ello, Ramírez divide la exposición en dos partes: 
la subjetividad corporal y el ser sensible. Entre las cuestiones más no- 
torias, señala que la corporalidad, que no puede ser considerada ni 
como un mero objeto ni como una conciencia, abre el camino a un 
«tercer reino del Ser»: el reino del quiasmo. Entre la corporalidad y 
la conciencia hay «inmanencia quiasmática». Estos componentes no 
son asumidos como entidades sustanciales separadas, sino que el 
cuerpo es cuerpo vivido y la conciencia es conciencia encarnada. La 
lógica de la experiencia corporal no es la lógica de la inherencia sus- 
tancia-propiedades, porque ningún aspecto de la existencia puede ser 
visto como un atributo y menos aún como causa de los otros aspectos. 

Como sostiene Ramírez, la filosofía de la corporalidad de Mer- 
leau-Ponty se transforma paulatinamente en una filosofía de lo sensi- 
ble en cuanto dimensión ontológica específica y primordial. La re- 
flexión sobre lo sensible puro es el puente entre una teoría del cuerpo, 
de raigambre antropológico-existencialista, y una ontología del ser 
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sensible. La paulatina deconstrucción del cogito, que lleva a una radi- 
cal fenomenalización de la conciencia, es la condición para la cons- 
trucción de una nueva ontología. La ontología fenomenológica, que 
tiene como objeto el ser sensible y que implica un redescubrimiento 
de la naturaleza, debe superar la dicotomía sustancialista materia-es- 
píritu. El autor destaca que la opción actual de la filosofía reside en el 
restablecimiento de una interrogación ontológica que sea capaz de 
mantener la revelación pluralista, relativista e indeterminista en la 
que ha estado comprometida la cultura y el pensamiento de nuestra 
época. 

El quiasmo mundo-cuerpo pone de manifiesto la realidad del 
quiasmo carne-espíritu. Lo espiritual es el «otro lado» de la corpo- 
ralidad, su lado invisible, «el sentido viviente de la motricidad car- 
nal». Desde esta perspectiva, la emergencia del lenguaje adquiere 
una posición central. El lenguaje es la realidad del quiasmo, el campo 
por excelencia de los entrecruzamientos y los encabalgamientos. 
Es el lugar en el que la corporalidad sensible y la espiritualidad pura 
superan su separación, se encuentran y articulan. 

El autor llama quiasmo semiótico, en primer lugar, a la relación de 
superposición entre el acto perceptivo y el acto expresivo, entre la ac- 
ción corporal y la acción lingúística, y, en segundo lugar, a la relación 
de entrecruzamiento entre el acto lingúístico y el acto espiritual, esto 
es, entre el lenguaje y el pensamiento. El cuerpo que percibe es cuer- 
po que habla y es también un cuerpo que piensa, que posee una me- 
moria histórica, que forma parte de y actúa en la sociedad. 

En este punto, Ramírez destaca, acertadamente, que la comuni- 
dad en la palabra es una comunidad en el hacer, con lo cual se estaría 
marcando el deslizamiento del mundo natural al mundo cultural, sin 
perder de vista que lo natural es el suelo de lo cultural. Pero el mundo 
cultural, a diferencia del mundo natural, no es algo dado sino que exi- 
ge una práctica comunitaria, que hace visible que no hay, por un lado, 
sujetos aislados y, por el otro, un campo macizo de intersubjetividad. 
La comunidad en el hacer, que se realiza a través de la praxis de la 
palabra, pone en juego la relación entre verdad y expresión, que se 
sustenta en un movimiento temporal. Este devenir de la verdad 
hace visible un movimiento de conservación, enlace y anticipación 
de las distintas modalidades de relación del sujeto con el mundo. 
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Dentro de esta temática dos cuestiones aparecen entrelazadas. 
En primer lugar, el carácter expresivo y temporal de nuestros pensa- 
mientos convierte a la idealidad en una idealidad encarnada, y, en se- 
gundo lugar, sólo la palabra operante hace posible alcanzar el ser 
ideal de la verdad. El quiasmo semiótico es en última instancia, como 
subraya el autor, el quiasmo historia-Ser, historicidad-sentido, deve- 
nir-verdad. De esta manera, la historia comprendida como medio de 
vida es el punto culminante de una filosofía de lo sensible y la expre- 
sión, de la corporalidad y la comunicación, de la unidad del hombre 
y de la naturaleza. 

En el último capítulo, dedicado a mostrar ejemplos de las rela- 
ciones quiasmáticas, que caracterizan las distintas manifestaciones 
de la cultura —política, ciencia y arte—, se advierte, de modo muy 
concreto, la posición de Ramírez respecto del pensamiento de Mer- 
leau-Ponty. El texto se inicia afirmando que la filosofía de Merleau- 
Ponty es «una metafísica de la expresión», «de la concreción y con- 
tingencia del Ser». Sin lugar a dudas, la única manera para el hombre 
de tener experiencia del Ser es a través de una praxis creadora, que ha 
aprendido el sentido de la contingencia, debido a que las acciones 
humanas tienen lugar en el espacio abierto de nuestra experiencia 
con las cosas y de nuestra experiencia con los otros. Para Merleau- 
Ponty la metafísica no es la construcción de un sistema de ideas que 
estaría más allá de lo físico. Por el contrario, lo metafísico está en el 
hombre; más precisamente, «el hombre es metafísico en su mismo 
ser, en sus amores, en sus odios, en su historia individual y colecti- 
va». La praxis filosófica es inseparable del mundo y se realiza en el 
juego de las relaciones concretas entre los hombres. Por eso la liber- 
tad, como «el hecho humano del quiasmo», es el elemento de la pra- 
xis humana y se despliega en las diferentes modalidades del hacer. 

La filosofía del quiasmo. Introducción al pensamiento de Merleau- 
Ponty tiene el doble mérito de proporcionar, por una parte, una inter- 
pretación del pensamiento del filósofo francés a partir de una de las 
figuras más emblemáticas de su obra, y, por otra, de poner al alcance 
del lector de habla hispana una comprensión rigurosa de la filoso- 
fía del quiasmo que hará accesible el estudio y la profundización de 
una temática vigente en el pensamiento contemporáneo. No se debe 
pasar por alto que la interpretación de la obra de Merleau-Ponty, 


16 


PRESENTACIÓN 


por lo menos en la última década, se ha concentrado en descifrar los 
inagotables matices sugeridos para la elaboración de una ontología 
del mundo percibido que quedó inacabada como consecuencia de su 
muerte inesperada. En este contexto, la presente obra ofrece al lector 
un valioso material que lo habilita para una lectura atenta de las últi- 
mas publicaciones del fenomenólogo francés, especialmente de las 
notas que amplían los cursos dictados entre los años 1952 y 1960 en el 
Collége de France. 
GRACIELA RALÓN DE WALTON 
Buenos Aires, febrero de 2013 
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Abreviaturas* 


AD Las aventuras de la dialéctica; Les aventures de la dialectique 
EC,SC La estructura del comportamiento; La structure du comportement 
EE EP Elogio de la filosofía, Éloge de la philosophie 

FP,PP Fenomenología de la percepción; Phénoménologie de la perception 
HT Humanismo y terror; Humanisme et terreur 

OE El ojo y el espíritu; «Loeil et lesprit» 

PERC Posibilidad de la filosofía; Résumés de cours 

PM La prosa del mundo; La prose du monde 

S Signos; Signes 

SS, SNS Sentido y sinsentido; Sens et non-sens 

UAC  Launión del alma y el cuerpo...; L'union de láme et du corps... 
VI Lo visible y lo invisible; Le visible et l' invisible 


* Corresponden a las obras de Merleau-Ponty citadas. En el texto se proporciona pri- 
mero la referencia a la edición en español y en seguida, después de un punto y coma, la 
referencia a la edición francesa. (Véase bibliografía.) 
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Empiezo a comprender una filosofía 
introduciéndome en la manera de existir de este 
pensamiento, reproduciendo el tono, el acento del 
filósofo [EP; PP]. 


La monografía centrada en el pensamiento de un filósofo es uno de 
los procedimientos más comunes en el estudio de la historia de la 
filosofía. Esto no se debe sólo a razones de carácter académico, téc- 
nico o metodológico. Tiene que ver también con las exigencias de la 
materia de estudio. Porque es un ejercicio consecuente y radical del 
acto de pensar, la filosofía no es un saber uniforme, general y anóni- 
mo, sino un conjunto variado de interrogantes, puntos de vista y po- 
siciones. En filosofía es tan importante la forma como el contenido, 
la manera de pensar como lo que se piensa, el qué, el cómo y hasta el 
quién. Importa más el camino que el resultado o, más bien, el resul- 
tado es el camino mismo: el discurrir específico de un pensamiento, 
las razones y los modos concretos de su desarrollo. De ahí el carácter 
individual e individualizador del saber filosófico y el hecho nada 
desdeñable de que su historia sea la historia de los filósofos y sus 
concepciones. 

La filosofía es indefectiblemente un acto individual. El reconoci- 
miento de que sin subjetividad no hay pensamiento. Esto no significa 
que el pensamiento filosófico renuncie a la objetividad, la racionali- 
dad y la verdad, al contrario. La filosofía es el doble proyecto, necesa- 
riamente problemático, de llevar la conciencia individual al nivel del 
pensamiento objetivo y racional, y de llevar este pensamiento al ni- 
vel de la vida y la experiencia individual. El pensamiento filosófico 
nace de un doble rechazo: de lo que vale para mí pero no en sí, y de 
lo que vale en sí pero no para mí, de la opinión irreflexiva y del saber 
puro. Conjugar los polos de lo más singular y lo más universal, de la 
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verdad subjetiva y la verdad objetiva, es la búsqueda, el desafío, la 
utopía, en fin, el gran valor humano del pensamiento filosófico. 

De acuerdo con lo anterior, el estudio de un filósofo en particu- 
lar ya es un ejercicio filosófico y no sólo una labor de investigación 
histórica o académica. La tarea esencial del intérprete de un pensa- 
miento consiste, así, en comprender por su cuenta el sentido y la verdad 
de ese pensamiento. Es decir, no consiste ni en dar cuenta simplemen- 
te de lo que un filósofo dijo ni en dar cuenta meramente de lo que el 
intérprete piensa, o de lo que se piensa en un momento dado en la 
cultura filosófica de ese filósofo. Ambas tareas tienen importancia 
pero son las más relevantes desde un punto de vista estrictamente fI- 
losófico, esto es, desde el punto de vista que atañe a la comprensión 
de lo que un pensamiento elabora, afirma y propone, de su enseñanza 
fundamental. Esta enseñanza no la tuvo necesariamente ante sí, con 
toda claridad, el filósofo estudiado. Si la filosofía es interrogación, 
búsqueda, creación, esto quiere decir que las respuestas no existen 
previamente y que un filósofo nunca puede saber —por más riguro- 
so y sistemático que pretenda ser— todo el sentido y alcance de su 
pensamiento. De ahí que, siendo plenamente individual, y hasta por 
esta razón, la filosofía sea a la vez algo intrínsecamente público, una 
tarea intersubjetiva, comunitaria e histórica. Ninguna filosofía está 
hecha y para comprenderla hay que discutirla y rehacerla. 

Si queremos comprender por nuestra cuenta lo que un filósofo 
dice en la diversidad de sus momentos y planteamientos, en el proce- 
so contingente o más o menos planeado de su desarrollo, requerimos 
asumir el punto de vista de su filosofía, su perspectiva esencial y 
específica. Para poder hacerlo es necesario que elaboremos ciertas 
hipótesis reconstructivas, que comprometamos una interpretación, 
pues el punto de vista característico de una filosofía no siempre coin- 
cide con el que el filósofo definió explícitamente en algún momento 
de su búsqueda o con el que sus contemporáneos, desde perspectivas 
afines o divergentes, quisieron ver. Sin negar que estas concepciones 
nos pudieran ser útiles, creemos que el punto de vista propio de una 
filosofía sólo podemos localizarlo en la medida que ponemos a fun- 
cionar en nosotros mismos la manera que un filósofo tenía de ejercer 
el pensamiento. Para comprenderlo debemos empezar a pensar con él 
y como él. Cierto que no deja de ser un intento nuestro, y en esa medi- 
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da la hipótesis que proponemos es a la vez una tesis que asumimos, 
una concepción que es nuestro punto de vista sobre esa filosofía. 
Lo anterior implica que, respecto a las teorías filosóficas, en lo que 
ellas tienen de fundamental, no hay manera de ser plena y totalmente 
objetivos; pero esto es, precisamente, no el defecto sino la virtud del 
pensamiento filosófico: que él nos obliga a pensar, que él nos propor- 
ciona ante todo unos medios y unos instrumentos para pensar. Pen- 
sando una filosofía existente comenzamos, como sin querer, a pensar 
algo nuevo y distinto, algo que ya es nuestro. 

A partir de lo anterior proponemos aquí un ensayo sobre el 
pensamiento del filósofo francés Maurice Merleau-Ponty.' No tan in- 
fluyente como otros grandes pensadores del siglo xx, Merleau-Ponty 
guarda, sin embargo, por la singularidad de sus temas y la creatividad 
de su prosa, un sabor atractivo, cierta fascinación incluso. Su pensa- 
miento es una de esas formas extrañas, anómalas o inclusive enigmá- 
ticas que no dejan de aparecer de vez en cuando en la historia de la 
filosofía. Se trata de una concepción difícilmente identificable con 
algunas de las corrientes características de su momento histórico 
(la época de la segunda Guerra Mundial y de la posguerra). Aunque 
comúnmente considerado, por su cercanía con Jean-Paul Sartre, un 
existencialista, Merleau-Ponty es, más bien, por su estilo filosófico 
y sus temáticas, un fenomenólogo —un filósofo del fenómeno, de 
lo que «se aparece», esto es, de la experiencia—. Su filosofía no es 
una teoría de la realidad ni una teoría del hombre, no es una teo- 
ría del Ser ni una teoría de la Conciencia; es una filosofía de la relación, 
del entrelazo: de la carnalidad, del ser sensible y concreto, del encuen- 
tro y el movimiento. 

Nuestro filósofo no cesaba de abrir líneas y señalar umbrales del 
pensamiento que implicaban consecuencias radicalmente novedosas 
y heterodoxas. Ligado a la filosofía fenomenológica de Edmund Hus- 
serl y al movimiento existencialista, su reflexión, sin embargo, rehuía 
tanto las líneas demasiado idealistas de la primera como los compro- 


1 Merleau-Ponty nació en 1908 y murió, relativamente joven, en 1961. Estudió en la 
Escuela Normal de París, donde después se desempeñó profesionalmente. Participó en 
la guerra como oficial. Fue profesor en la Universidad de Lyon y en la Sorbona; en 1952 
ingresó al Collége de France. Fue fundador y coeditor, con Jean-Paul Sartre (a quien lo 
unió una amistad difícil), de la revista Les Temps Modernes. 
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misos demasiado apresurados del segundo. Cuestionaba por igual 
tanto el objetivismo cientificista, positivista o dialéctico como el 
subjetivismo reflexivo, existencialista o voluntarista. Profesaba, más 
bien, una fe en el mundo concreto, sensible, visible, sólo comparable 
con la de los antiguos filósofos presocráticos. Prefería una volátil on- 
tología de lo que vemos y tocamos antes que una rigurosa ciencia de 
lo que no vemos. Nuestro pensador amaba entregarse a la reverbe- 
ración de las palabras a despecho del orden justo y exacto de las defi- 
niciones conceptuales. Buscaba la distancia y ejercía el silencio, no 
para evitar las pasiones sino para poder entregarse, sin recato, a una 
sola: la de pensar, la de Ver. 

De ahí que, sin mayor problema, Merleau-Ponty transitara del 
tratado filosófico más abstracto y riguroso al comentario periodístico 
de ocasión y al ensayo circunstancial. En todos los casos se trata, se- 
gún él, de una misma tarea: interrogar, comprender, pensar «lo que 
hay» como tal: los grandes eventos y la cotidianidad de la existencia, 
las ideas y los hechos, lo necesario y lo contingente, lo esencial y lo 
inesencial, la trascendencia y la fatuidad. Por esto, Merleau-Ponty 
ocupa una posición intermedia, y por lo mismo interesante, respec- 
to al problema de la metafísica. Ya no cree en la Metafísica al modo 
clásico, como un gran saber de las ideas primeras y absolutas, de ver- 
dades supremas, necesarias y puras. Cree que el pensamiento ha de 
estar dirigido a lo existente, a la contingencia y a la vida en su concre- 
ción, pero insiste en que ha de hacerlo sin renunciar al punto de vista 
filosófico, es decir, sin dejar de interrogar, de buscar e interpretar. 
Saber ser un filósofo en tiempos de crisis de absolutos y verdades 
necesarias, de incredulidad generalizada, es la hazaña más excelsa, 
la más creativa. Pues es ahí que la filosofía puede y ha de demostrar 
su necesidad, su carácter irrenunciable. 

Merleau-Ponty quiere hacer valer la mirada filosófica frente al 
presente, frente a la vida actual, positiva, pragmática y científica. Pero 
también quiere lo contrario: hacer valer el presente frente a la tradi- 
ción filosófica y las grandes ideas de la metafísica. Logra, de esta ma- 
nera, una mediación crítica entre el presente y la filosofía sin desesti- 
mar ninguno de los dos polos: interrogando a uno desde otro y a la 
inversa. Nuestro pensador no se conforma con una negación del pen- 
samiento metafísico tradicional, a la manera del positivismo y el 
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cientifismo, pero tampoco añora un restablecimiento de la metafísi- 
ca. Lo que propone, más bien, es una crítica productiva de las ideas 
metafísicas, esto es, una crítica que no nos deje en la pura negación 
y el vacío, que nos enseñe algo. Así, la crítica se realiza en el modo de 
una interpretación del sentido y los límites de la metafísica, partien- 
do de la asunción y comprensión de la vida concreta y de la situación 
histórica presente. Mediante esta destrucción o deconstrucción críti- 
ca de la metafísica se revela la verdad que ésta era incapaz de ver 
y pensar: el mundo y el pensamiento en su concreción, en su contin- 
gencia y devenir, en su realidad. 

De esta manera podemos entender y caracterizar la filosofía en- 
tera de Merleau-Ponty: delimitando su posición alrededor de una de 
las cuestiones más acuciantes de la metafísica y de todo pensamien- 
to filosófico: el problema del dualismo, de la dicotomía. El término 
quiasmo designa precisamente la manera como nuestro filósofo pro- 
pone, más allá de las diversas posturas metafísicas tradicionales, pen- 
sar el problema de la dualidad. Su filosofía la entendemos como una 
teoría rigurosa de la dualidad. Y es esta teoría lo que vamos a exponer 
y desarrollar por nuestra cuenta. 

Presente desde las concepciones mítico-religiosas, el dualismo 
ha persistido de manera obsesiva en la historia de la filosofía. Ad- 
quiere ya forma filosófica en el pensamiento de Platón y su teoría 
metafísica de los dos mundos —mundo sensible y mundo ideal — y 
se asienta con rasgos dogmáticos en la filosofía medieval —como 
oposición entre lo carnal y lo espiritual, entre el mundo terrenal y el 
mundo celestial —. Persiste en los marcos de la epistemología mo- 
derna en la filosofía de Descartes y su teoría de las dos sustancias 
—sustancia extensa y sustancia pensante— y en la polémica entre el 
empirismo y el racionalismo clásicos. Todo el pensamiento moder- 
no, hasta Hegel, sigue marcado por la visión dualista de la realidad. 
La problemática kantiana de la división entre el reino de la necesi- 
dad y el reino de la libertad, entre el mundo natural y el mundo mo- 
ral, se inscribe en, y refuerza, la antigua posición dualista. Como es 
sabido, Hegel propuso su filosofía dialéctica como un medio para 
superar en definitiva todo pensamiento dicotómico y parcial. Mas su 
monismo idealista bien pronto fue sometido a un radical cuestiona- 
miento por diversos pensadores del siglo x1x. Desde distintas pers- 
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_pectivas filosóficas, Feuerbach, Schopenhauer, Marx, Kierkegaard, 
Nietzsche hicieron hincapié en los aspectos problemáticos de la rea- 
lidad que se rebelaban al sistema conceptual absoluto y totalizador 
de Hegel. Ellos mostraron la dificultad de intentar una simple nega- 
ción del dualismo y algo así como la necesidad filosófica de la duali- 
dad y la contradicción. Sin embargo, por la radicalidad de sus posi- 
ciones, estos pensadores llevaron el pensamiento filosófico a una 
especie de impasse. 

De ahí que, en las primeras décadas del siglo xx, y a partir de di- 
versas posiciones, el dualismo volviera por las suyas. Desde cierto 
espiritualismo contemporáneo, derivado de posiciones historicistas 
neokantianas y de la teoría de las ciencias humanas, vino a resta- 
blecerse una visión que insistía en la oposición radical entre la natu- 
raleza y el espíritu, entre la realidad exterior y la interior, entre el Ser y 
la Conciencia. Incluso pensadores como Sartre participaron en este 
restablecimiento. Tal es, a grandes rasgos, la situación que se encuen- 
tra Merleau-Ponty. En principio él propone una crítica del dualismo 
simplista y del puro espiritualismo. La estructura del comportamiento, 
su primera obra importante, comienza con la siguiente declaración: 
«nuestro objetivo es comprender las relaciones entre la conciencia 
y la naturaleza —orgánica, psicológica e incluso social —>».? 

Inicialmente pues, el interés de Merleau-Ponty no se distingue 
demasiado de la dialéctica, de la idea de que la tarea filosófica consis- 
te en pensar la dualidad en el proceso concreto de su desarrollo. 
En este sentido, la filosofía del quiasmo no es más que una versión 
crítica, corregida, de la dialéctica (hegeliana, kierkegaardiana y mar- 
xista). Pero ya es decir mucho. La dialéctica de Merleau-Ponty es una 
dialéctica sin síntesis, sin tercer término. Él cree que la postulación 
doctrinal de una resolución de los opuestos, de una superación de 
la dualidad, es una mistificación o un error. Pero, a la vez, se niega a 
aceptar que la única consecuencia de una dialéctica sin síntesis sea el 
escepticismo, la mistificación ahora de la pura negatividad, del puro 
enfrentamiento entre la conciencia y el mundo. Lo que queda, más 
bien, es un pensamiento de la mediación continua, de la reversibilidad 
permanente. No hay soluciones últimas y definitivas, pero de esto no 


2 EC, 19; SC, 1. 
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se sigue que haya que renunciar al pensar filosófico. Se sigue que la 
filosofía ha de diversificarse, concretarse y moverse más rápido. Im- 
plica una nueva figura del pensar, donde éste ya no se concibe como 
exterior a lo que piensa y como lugar natural de la verdad. La filosofía 
se concibe ahora como parte del acontecimiento, como búsqueda 
creadora, como un elemento entre otros de la gran prosa del mundo. 

A lo largo de este texto expondremos los diversos momentos de 
la filosofía de la dualidad (el quiasmo) de Merleau-Ponty, en sus di- 
versos y más generales niveles: alma-cuerpo, experiencia-razón, 
materia-espíritu, sujeto-objeto, espacio-tiempo, historia-sentido, len- 
guaje-pensamiento, estructura-praxis, sociedad-individuo, situación- 
libertad, etc. Empezamos definiendo su concepción de lo dual y la 
aplicamos desde el primer capítulo («La lectura filosófica como 
percepción» ), que trata sobre el diálogo filosófico —es decir, sobre 
nuestra relación, en tanto lectores e intérpretes, con el pensamiento 
de nuestro filósofo —. Esta dualidad es el primer quiasmo: el encuen- 
tro es un entrecruzamiento, un movimiento que no se cierra en ningu- 
no de los términos que entran en juego (la obra y el lector; lo inter- 
pretado y el intérprete). 

A partir de este ejercicio de metodología hermenéutica discuti- 
mos la idea de quiasmo y su sentido filosófico (cap. 11: <Quiasmo y 
filosofía»). Inicialmente (apartado 1) definimos el significado de la 
palabra quiasmo y damos cuenta de su valor teórico-filosófico. Des- 
pués describimos (apartado 2) lo que para Merleau-Ponty es el quias- 
mo fundamental: nuestra experiencia perceptiva del mundo. En el 
apartado 3 exponemos el análisis crítico que hace Merleau-Ponty de 
las distintas posiciones filosóficas respecto a la experiencia perceptiva 
y la razón de su desatino esencial. Finalmente, en el apartado 4, vere- 
mos cómo el propósito de pensar el quiasmo requiere necesariamen- 
te una transformación y redefinición del acto filosófico, la apertura de 
una filosofía propiamente quiasmática. Aquí exponemos, pues, la con- 
cepción merleaupontiana del pensar filosófico. 

Pasamos después a tratar los diversos momentos y niveles del 
quiasmo. En el capítulo 111, <El quiasmo ontológico», damos cuenta 
del movimiento que va de la subjetividad al mundo y del mundo a la 
subjetividad. En primer lugar (apartado A) exponemos el lado subje- 
tivo: la filosofía del cuerpo de Merleau-Ponty, las maneras como la 
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subjetividad concreta se va configurando y entrecruzando con el 
mundo. En segundo lugar (apartado B), arribamos al punto de vista 
objetivo, a la perspectiva específicamente ontológica: ¿cómo es ese 
mundo circundante, ese ser primigenio que está siempre ya a nuestro 
alrededor, acompañándonos desde lo más íntimo, ese ser que vemos, 
soñamos, deseamos, pensamos? Tal es la ontología del ser sensible de 
Merleau-Ponty, la filosofía de la sensibilidad. 

Prolongando el quiasmo ontológico, en el capítulo rv, «El quias- 
mo semiótico», nos la vemos con las dualidades corporalidad-lengua- 
je, experiencia-sentido, subjetividad-intersubjetividad. Hay un doble 
quiasmo: si el sujeto es parte del mundo, la espiritualidad que nace 
en ese sujeto seguirá siendo todavía parte del mundo, elemento del 
Ser. Esto significa tanto que hay una dimensión espiritual en lo que 
existe como que hay una ubicación existencial del espíritu, que no 
hay ser mudo ni espíritu pleno. La ontología es ya semiótica, filosofía 
del lenguaje, de la expresión. Correlativamente, la filosofía del len- 
guaje, y de ahí la filosofía general de la praxis histórica e instituyente 
del hombre es todavía parte de la ontología, esto es, tema univer- 
sal de la filosofía. 

Finalmente, en el último capítulo («La carne y el espiritu») des- 
arrollamos una diversidad de aspectos de la existencia humana con- 
creta —situación y libertad, moral y política, arte y filosofía, ciencia 
y experiencia, metafísica y contingencia— que Merleau-Ponty gustó 
tratar, reconstruyéndolos por nuestra parte como ejemplos o realiza- 
ciones vivas de la idea del quiasmo. 
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No hay más que anticipaciones, Vorhabe. — 
La filosofía como problemas concéntricos. 
Pero así es [VI]. 


La lectura filosófica no es un proceso lineal y unívoco, sino un diálo- 
go, un intercambio, un torbellino incluso: «al reproducir el pensa- 
miento de otro —dice Merleau-Ponty— lo hago con mis propios 
pensamientos: no es un fracaso de la percepción de este otro, es la 
percepción misma de este otro».! Para captar un pensamiento ten- 
go que pensarlo yo mismo, y sin embargo no es «mi» pensamiento 
sino del otro; o, más bien, es tan de él como mío. Leer, pensar, es 
convivir, compartir; ser uno mismo siendo con el otro, ser con el otro 
siendo uno mismo. Ésta es la paradoja que siempre se trata de igno- 
rar, Superar o anular, en lugar de admitirla, comprenderla y volverla 
productiva. En lugar de desarrollar lo que ella implica y expresa. 
Cuando desconocemos el carácter paradójico de la lectura filo- 
sófica nos vemos ceñidos a la falsa alternativa objetivismo-subje- 
tivismo. Bien suponiendo que existe un acceso directo y transparente 
al otro —el análisis objetivo que reduce al mínimo cualquier conside- 
ración del sujeto lector—, o bien afirmando la imposibilidad de tal 
acceso y prescribiendo como única labor posible una meditación 
personal cerrada sobre sí misma y en todo dueña de lo que piensa. 
Entre estos dos extremos, que se suponen mutuamente al no ser am- 
bos más que el resultado de la mala abstracción de una experiencia, 
se encuentra lo que perfectamente podemos llamar «percepción de 
una filosofía». El proceso o el medio donde las identidades del filó- 
sofo que habla y del que se habla se vuelven indiscernibles, donde el 
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sujeto lector y el texto leído se entrecruzan y sobreponen creando 
una instancia nueva, una dimensión de sentido y pensamiento pre- 
viamente inexistente. Estudiar una filosofía es ya filosofar y toda re- 
flexión filosófica consiste intrínsecamente en la realización de un diá- 
logo, en la construcción de un campo de pensamiento común, en la 
producción de un entrelazo o un quiasmo de ideas. Sólo aprehende- 
mos el pensamiento de otro ejerciendo y desarrollando nuestro pro- 
pio pensamiento, pero sólo ejercemos nuestro pensamiento prolon- 
gando el de los otros y dialogando con ellos. Es el proceso al que 
otros han llamado del «círculo hermenéutico».? 

Si una filosofía es algo por percibir, si la relación con ella la 
concebimos, con Merleau-Ponty, en los términos de la experiencia 
perceptiva, quiere decir que la unidad de esa filosofía, su identidad, 
su naturaleza o su verdad no es algo dado por sí mismo, no es una 
representación, una suma de proposiciones e ideas que podrían en- 
cerrarse en un cuadro mínimo de definiciones conceptuales. La con- 
cepción de una historia «objetiva» de la filosofía es limitada, sos- 
tiene Merleau-Ponty, porque transpone la noción de «ser objetivo» 
al ámbito de las obras de pensamiento, suponiendo que ellas son 
algo plenamente determinado y completamente determinable, un 
ser en sí ya dado. 

Pero la concepción objetivista de la lectura filosófica es inco- 
rrecta no porque sea ilegítimo hacer transposiciones de un nivel a 
otro de la realidad, sino porque lo que transpone es una concep- 
ción, en general, inadecuada del Ser. Merleau-Ponty nos propone 
realizar la transposición a partir mejor de una rigurosa comprensión 
de las estructuras de la experiencia perceptiva. Modelo primigenio de 
toda relación sujeto-objeto, inconcebible en términos de oposición 
o subordinación, la experiencia perceptiva consiste siempre en una 
relación de compenetración, complementación o superposición. 
El sujeto perceptor —el cuerpo, la mirada, el tacto— y el objeto 
percibido —lo visible, lo tangible, lo sensible en general— no son 
extraños uno para el otro, proyectan entre sí sus caracteres de tal ma- 
nera que resulta imposible concebir un objeto puro, un ser indepen- 
diente de la experiencia perceptivo-corporal, o un sujeto puro, una 


2 Cf. Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, pp. 333 y ss. 
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pura conciencia desituada y libre de toda inherencia al mundo. 
Incluso debemos traspasar los términos sujeto y objeto, y su consus- 
tancial relación dicotómica, para colocarnos en un plano distinto, 
que no es el de su unidad estructural abstracta e indiferenciada sino 
el del complejo y variable sistema de sus relaciones. De acuerdo con 
este esquema, proponemos pensar la relación entre el filósofo lector 
y la obra filosófica. Hay que retornar a una experiencia cuasi sensi- 
ble o cuasi carnal de la misma idealidad filosófica. Como lo explica 
nuestro filósofo: «la relación que mantengo con las ideas es, pues, 
idéntica a la que mantengo con el mundo percibido. La relación de 
horizonte no es indicio de posesión total: el horizonte no puedo 
aclararlo más que desplazándome yo mismo, lo que por otra parte 
me resulta incomprensible. Así es también mi relación con las ideas: 
para verlas mejor, me sirvo de procedimientos cuyo secreto a mí 
mismo se me escapa».* 

Percibimos una filosofía, dice Merleau-Ponty. Esto quiere decir 
que sólo nos introducimos a ella desde una determinada perspectiva 
y que ella sólo existe como tal bajo una perspectiva. Por el contrario, 
el análisis que se quiere objetivo supone que el acceso a las obras de 
pensamiento no plantea otros problemas que el de ciertos obstácu- 
los eventualmente superables. Pero si aceptamos que la relación en 
cuanto tal no es un vacío, que hay un espesor de la intermediación 
que ha de ser agregado al proceso de nuestra investigación, y si acep- 
tamos también que una filosofía sólo existe como tal en cuanto se 

«da» a pensar, en cuanto es «pensada» por otro filósofo, entonces 
el obstáculo es ineludible e insuperable —para que no hubiera difi- 
cultades necesitaríamos, simplemente, no leer—. Esto quiere decir 
que hay una objetividad propia de la «dificultad», que la «cosa mis- 
ma» es difícil de suyo. Las dificultades que tenemos para entender 
una filosofía le pertenecen a ella, no son sólo «nuestras». Correlati- 
vamente, la facilidad con la que podemos aproximarnos a una filoso- 
fía algo debe a nuestra formación y disposición. Así, la dificultad se 
convierte en lo más valioso y productivo que puede haber en la 
investigación de una filosofía: es lo que nos obliga a pensar la cosa 
misma por nuestra cuenta. Incluso nuestra «visión» pasa a la suma 


3 UAC, 20; 24-25. 
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de lo que aprendemos. Nuestro '«punto de vista» —y nuestro 
pensamiento en general— queda también re-formulado. Hemos 
aprendido «algo». 

No hay, pues, acceso absoluto a un pensamiento filosófico, y esto 
por dos razones complementarias: ninguna filosofía está terminada 
y cerrada sobre sí misma, y nuestro pensamiento no nos es dado de 
manera transparente. Suponer el carácter no problemático del pensa- 
miento investigado es correlativo de suponer la unidad para sí y no 
problemática del pensamiento investigador. Implica quedarse en los 
dos polos de la experiencia (sujeto-objeto, interrogador-interrogado) 
que justamente son sólo efectos secundarios de un proceso único, de 
un dinamismo esencial; es olvidarse de la relación misma, del deve- 
nir, que es lo que se expresa en una investigación y en una reflexión. 
Aun el objetivismo, que cree proporcionar la verdad de una filosofía 
estudiada, lo que hace es filtrar una determinada concepción filosó- 
fica. Lo que tenemos, pues, no es un enfrentamiento polarizado y cla- 
ramente definido entre el pensamiento investigado y el investigador, 
sino un sistema de interacciones, un proceso vivo y abierto, una re- 
lativización mutua y algo así como una «buena ambigitedad»: una 
confusión creadora. 

Una filosofía no es un objeto, una concepción filosófica del pasa- 
do no es un dato inerte y definitivo. Creer que una filosofía es una 
suma de saberes y verdades, de problemas y soluciones, es reificar 
aquello que ante todo surgió como una interrogante total, como una 
pregunta radical abierta a un sinfín de respuestas. Antes que otra 
cosa, dice Merleau-Ponty, una filosofía es una institución, un comien- 
zo, la expresión y la inscripción de una cierta perspectiva o un cierto 
sentido en el campo del Ser —y como toda expresión, sólo existirá 
gracias a su relación y comunicación con otras—.* Reducir una filo- 
sofía a mero resultado de una sociedad y una historia pasada implica 


* Como lo dice Merleau-Ponty: «Cada filosofía es, también ella, una arquitectura de 
signos, ella se constituye luego en una estrecha relación con los otros modos de inter- 
cambio que forman la vida histórica y social» (EF, 65; EP, 66). La relación es interior y 
por esto no tienen sentido ni las tesis de la determinación social y económica del pensa- 
miento filosófico ni las de su carácter puro y autónomo. La filosofía es sin «interior»; 
está abocada a lo exterior, al mundo. A la vez, la vida económica y social no es una pura 
objetividad exterior, posee su propia «interioridad» (su sentido), su problematicidad: 
esto es, comporta ya significaciones filosóficas. 
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destruir de antemano todo lo que ella posee de esencial. A saber: la 
apertura de un nuevo campo de pensamiento, el inicio de una nueva 
forma de interrogar y responder —pruebas que una concepción filo- 
sófica lanza para ser reconocida—. Logrado el reconocimiento, aque- 
llo que en principio era un movimiento conquistador y titubeante 
viene a ser reintegrado al curso objetivo de la historia de los «he- 
chos» de pensamiento. Pero una filosofía es en su momento y para 
siempre la explosión inesperada de una duda. Por esto ella viene a 
plantear más problemas de los que resuelve, o, más bien, no puede 
ser creación de soluciones sin ser al mismo tiempo creación de nue- 
vos problemas. Gracias a una filosofía habrá algo que pensar y tam- 
bién algo que refutar, pues aun refutando una filosofía aprendemos 
algo que sólo ella nos lo ha podido permitir. 

Una filosofía es un comienzo y un instrumento, un arma incluso. 
No el punto final de un proceso pasado y exterior, tampoco una cosa 
ya definida, sino el inicio fulgurante de una historia, la disposición de 
un nuevo instrumento para pensar, la puesta en marcha de un proce- 
so de comunicación. ¿Cómo aceptar entonces que una filosofía sea 
algo terminado y claro por sí mismo? Hay que reconocer, ejemplifi- 
ca Merleau-Ponty, dos Descartes indiscernibles: uno, aquel que vivió 
en tal fecha y tal lugar y que dejó escritos tales pensamientos; otro, 
aquel que vive en los cartesianos y en los no cartesianos. La filosofía 
de Descartes sólo se encuentra en esta oscilación, que no anula sin 
embargo los dos momentos: ellos son del todo dependientes pero 
son irreductibles entre sí. El espesor histórico que media entre Des- 
cartes y nosotros no nos esconde la unidad de su pensamiento, por 
el contrario. Una obra filosófica no es historizada por las ganas de ha- 
cerle una mala jugada sino porque, en tanto praxis expresiva, se en- 
cuentra conformada desde su mismo interior según la historicidad, 
porque ya es un obrar historizante. La relatividad, la discordancia, 
la pluralidad de significaciones de una filosofía no le vienen como 
añadidos del exterior —que habría que ir eliminando para llegar a la 
esencia «Descartes»—, le vienen de su propia naturaleza, porque 
ella, aun sin proponérselo, ya los exigía y llamaba. 

Si nos resulta difícil coincidir con un filósofo, captarlo por ente- 
ro en su fuente y localizar, por ejemplo, la «elección fundamental» 
de Descartes, «es tal vez —dice Merleau-Ponty— porque el propio 
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Descartes, en ningún momento, coincidió con Descartes».* No 
reconocer la problematicidad como una propiedad intrínseca de la 
obra de pensamiento es quedarse en un mal relativismo, contentarse 
con sufrir la relatividad en lugar de comprenderla y actuarla. La 
relatividad ya viene inscrita en el «objeto» mismo de la investi- 
gación. Si nuestras perspectivas sobre una filosofía son relativas, 
y han de serlo, es porque la propia obra de pensamiento que estudia- 
mos no ha dejado de ser también una perspectiva relativa, esto es, 
incompleta y abierta. El buen relativismo no supone que haya al fin 
una esencia que llegaremos a poseer o que siempre se nos escapará. 
La esencia es en sí problemática, «las filosofías en su integridad son 
cuestión ».! 

En general, el discurso filosófico es aquel que, literalmente, no 
posee fundamento.” O de otra manera: él sólo está «fundado» en 
el porvenir de pensamiento que anticipa y comienza a recoger y en el 
ámbito de la comunicación filosófica a la que propone una nueva pa- 
labra, una nueva figura. La profundidad de una filosofía está hacia 
adelante. Su totalidad y sentido se encuentra en la superficie de con- 
tacto, su unidad es de estilo. Primeramente una obra de pensamiento 
es una cierta forma de comportamiento de las palabras y del discurso 
entero que sólo apuntan a un significado como a un acertijo. La tota- 
lidad de una filosofía no es objetiva, no es una unidad frente a nos- 
otros. Un pensamiento nos es accesible en la medida que ya estábamos 
en él o ya estaba él en nosotros, acompañándonos lateralmente, pro- 
yectándose retrospectivamente en nosotros mismos, modificando y 
reorganizando lo que ya sabíamos, recomponiéndose él mismo en 
función de nuestras interrogantes y dudas.? 

La lectura filosófica es, pues, antes que una relación exterior en- 
tre dos, una superposición (empiétement), una promiscuidad o una 


5 S, 161; 212. 

6 VL 244; 253. 

7 Todavía más, en términos de Claude Lefort: «esta ausencia de fundamento se da 
como la ley misma del pensar» (Claude Lefort, Sur une colonne absente, p. 20). 

$ «La objetividad de la historia de la filosofía únicamente se halla en el ejercicio de la 
subjetividad. El medio de comprender un sistema es el de plantearle las cuestiones 
por las que nosotros mismos nos preocupamos: así es como los sistemas aparecen con 
sus diferencias, así es como dan prueba de si nuestras cuestiones son idénticas a las que 
se planteaban sus autores» (UAC., 16; 11). 
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mutua usurpación de ideas e intenciones. Un intercambio. Com- 
prendo una filosofía cuando a través de ella logro despertar en 
mí preguntas e ideas inéditas para mí mismo, o cuando hago surgir 
en ella, mediante mi acción, cuestiones y significaciones que nadie 
hubiera esperado que pudiera contener. Sólo aprehendo el sentido 
de una filosofía a partir de una determinada perspectiva que adopto, 
pero es esa filosofía la que me ha ayudado a definir tal perspectiva y 
a asumirla. Cuando un filósofo habla de otro para criticarlo lo cita 
por debajo y lo utiliza sin mencionarlo, reproduce y desarrolla de 
una sola vez a todos los filósofos con quienes está de acuerdo y con 
quienes no. Tal es el torbellino de la intersubjetividad filosófica, que 
es, simultáneamente, amor y violencia, acuerdo y pleito colectivos. 
La intersubjetividad no es, para Merleau-Ponty, un conjunto de 
egos predefinidos y plenamente cuerdos, sino un campo presubjeti- 
vo, un espacio intensivo de multiplicidades en variación continua. 
El «autor», por su parte, es el mito complementario de la noción 
de obra cerrada y terminada.? Nunca ha habido autor, lo que hay 
son ciertos goznes en un juego de espejos; cada pensamiento lleva 
el de los otros. Es por esto que una verdadera filosofía es como una 
obra de arte, como una lengua incluso. Un ser abierto que siempre 
da más de sí, que puede suscitar más pensamientos de los que con- 
tiene, que guarda un sentido más allá de su circunscripción y 
contexto histórico particular, e incluso «que no tiene sentido más 
que fuera de este contexto».' 

La «apertura» es una cualidad intrínseca de un pensamiento fI- 
losófico. Antes que en un mero conjunto de textos, que una lista de 
conceptos y temas, una filosofía es una articulación o una estructura. 
Esta estructura está definida por la relación inmanente y necesaria 
que se da entre lo que esa filosofía dice y lo que no dice, entre lo que 
piensa y lo que no piensa. Como un paisaje visual, una estructura 
de pensamiento es una cierta combinación de cosas y relaciones, de 
relieves y huecos, de cercanías y horizontes, de presencias y ausen- 
cias; nunca es un ser macizo y pleno. Esto significa que lo impensado 
de una filosofía se suma a su cuenta y se vuelve tan relevante como lo 


? «El autor, decía Valéry, es el pensador instantáneo de una obra que fue lenta y la- 


boriosa, y este pensador no se encuentra en ninguna parte» ($, 217; 293). 
10 VI 244; 253. 
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mismo pensado por ella.'! La percepción de un pensamiento filosófi- 
co es como toda percepción: sólo percibimos cosas, porque también 
y a la vez percibimos una articulación imperceptible, un fondo indi- 
ferenciado del que ellas se destacan y que comporta e interesa a la 
percepción tanto como lo directamente percibido. 

No hay lo percibido sin lo no percibido. Lo que vemos es una 
cierta articulación de visibilidad e invisibilidad, no entidades visibles 
aisladas que luego se unirían a través de una vinculación nocional de 
la conciencia. Lo dado originariamente es una cierta configuración, 
un sentido de lo visible que no es sin nosotros pero que no es nuestra 
creación. El sentido es por la mirada, es decir, por nuestro ser y nues- 
tra participación sensibles. Lo visible y lo invisible se compenetran, 
ninguno es sin el otro. Lo invisible no es algo absoluto ni compac- 
to: ni viene dado, a la manera realista, como una ley oculta que contu- 
viera todo el secreto de lo visible, ni tampoco es un agregado del pen- 
samiento, una pura forma conceptual, mental. Lo invisible está en lo 
visible. 

Igualmente en la relación entre lo pensado y lo impensado: es 
evidente que lo impensado no viene dado positivamente en una filo- 
sofía, pero tampoco es algo que nuestra reflexión se contente con 
añadir desde el exterior y a voluntad. Como lo invisible de lo visible, 
sólo podemos «verlo» —pensarlo— a través de lo mismo pensado; 
no puede ser objeto de una visión separada, de una observación ana- 
lítica y directa. Frente a lo impensado no cabe entonces el dilema de 
una interpretación objetiva y otra arbitraria, ya que no es un ser posi- 


11 «Cuanto más grande es la obra de un pensador, lo que no corresponde de ningún 
modo al número y al volumen de sus obras escritas, tanto más rico es lo no pensado, es 
decir, lo que primero y sólo a través de su pensamiento sale a la superficie como lo aún 
no pensado» (M. Heidegger, Der Satz vom Grund, pp. 123-124, citado por Merleau-Pon- 
ty en alemán, en S, 196; 260; traducción mía). Cabe anotar brevemente algo acerca de las 
evidentes relaciones y diferencias entre las filosofías de Heidegger y Merleau-Ponty. En 
general —cuestiona Merleau-Ponty—, Heidegger ha dado por supuesta la negación de 
la «subjetividad», cuando de lo que se trata es de mostrar de manera concreta esa nega- 
ción, ese rebasamiento que no puede ser sino un autorrebasamiento. La subjetividad es 
indeclinable. De ahí que Merleau-Ponty, profundo lector de Heidegger, no deje de «tra- 
ducir» en términos estrictamente fenomenológicos, las abstractas y elusivas elucubra- 
ciones heideggerianas sobre el Ser, la presencia y la ausencia, o el evento. Es, más que 
una diferencia de estilos o metodológica, una diferencia de posición y concepción de la 
práctica filosófica. 
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tivo que de alguna manera nos preexista y respecto al cual pudiera 
tener sentido evaluar si tal o cual interpretación lo capta bien o no. 
Puesto que lo impensado no está ahí sin más, «no podemos serle fiel 
y reencontrarlo más que pensándolo de nuevo».!'* Lo impensado 
pertenece a un pensamiento en lo que éste tiene de más propio 
y particular, y sólo se le determina a partir de él mismo. No es una 
entidad positiva ni una pura ausencia, su trazo no es dibujable sin 
nuestra participación, pero no lo producimos a voluntad. Es que, en 
fin, desde que lo negativo cuenta como una dimensión componente 
de una filosofía, ya no hay manera de precisar en ella lo que dice y lo 
que no dice. Lo mismo «pensado» adquiere una suerte de ingravi- 
dez y de ubicuidad, tenemos que buscarlo y, de alguna manera, pen- 
sarlo de nuevo —tenemos que volver a pensar en su integridad esa 
filosofía, como si surgiera de nuestra propia mente—. 

Lo impensado es, así, un componente estructural de una filoso- 
fía. No es un contenido general, no es lo negativo como clase comple- 
mentaria («todo lo que ella no pensó»); no es una mera posibilidad 
lógica («lo que pudo haber pensado»); tampoco es un contenido 
simplemente oculto («lo que ella pensaba por debajo o por detrás»). 
Lo impensado es aquello que una filosofía dio lugar a pensar; las zo- 
nas que su operación permitió alumbrar, las cosas que no habían sido 
dichas, los pensamientos que nadie había pensado y que sólo ahora 
es posible «pensar». Lo impensado es «inconsciente», pero no 
como un contenido situado en un trasfondo, en la espalda de un pen- 
samiento, sino frente a él, en el campo de su articulación y proyec- 
ción; es inconsciente porque no es objeto o concepto, sino aquello 
por lo cual son posibles los objetos y los conceptos: «es la constela- 
ción donde se lee nuestro porvenir», la figura que sólo el tiempo va 
a permitir dibujar. El ser y la unidad de una filosofía está en su destino. 
Pero éste ya no se define positivamente, como lo que algo debe ser o 
lo que irremediablemente será, sino, negativamente, como lo que no 
es, como lo que no puede ser ni saberse tal, lo que necesariamente se 
ignora: la sombra que proyecta y que le pertenece de modo esencial. 

Una obra filosófica no es una cosa uniforme, unívoca; nunca está 
cerrada sobre sí misma y en ningún momento tenemos un acceso 


12 S, 196; 261. 
13 VI 222; 234. 
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absoluto a ella. Su unidad tanto como nuestra perspectiva son tem- 
porales, transitivas; la relación es una amalgama de tiempos. Para 
comprender una filosofía hay que re-efectuar el pensamiento que 
la sostiene. Necesitamos una «poesía de la historia de la filosofía», 
una participación en el pensamiento operante. No hay punto final en 
la comprensión de un pensamiento filosófico, cada filosofía es insu- 
perable y no existe la Filosofía, el Sistema único donde todas las filo- 
sofías irreductibles y dispares encontrarían su verdad parcial, su justo 
lugar. No hay más que filosofías, y la «Filosofía» es aquello que se da 
completamente en cada una, aquello que cada vez debemos encon- 
trar y repensar. Comprender una filosofía no consiste en localizar 
algo ya dado y hecho, puesto que su sentido sólo se dibuja ante una 
mirada filosófica que escudriña e interroga, que pone a mover sus 
propios aparatos teóricos y expresivos, que reasume por su cuenta lo 
impensado y que sólo puede apuntar a las respuestas porque renun- 
cia a poseerlas. Una filosofía no es un cúmulo de saberes a ser memo- 
rizados o analizados por sí mismos, es un saber para ser olvidado, un 
instrumento para pensar otras cosas, un medio a través del cual reela- 
borar una articulación de ideas y producir un pensamiento.!* Una 
filosofía es lo que enseña a pensar. 

Por otra parte, concebir la unidad de una filosofía como «unidad 
de percepción» pone en cuestión las concepciones y supuestos más 
comunes acerca de la historia de la filosofía. La misma idea de una 
«historia de la filosofía», esto es, la idea de una secuencia ordenada y 
progresiva, se vuelve tan problemática como su correlato y supuesto: 
la idea de una filosofía pura, insular o ahistórica. De lo que se trata, 
según Merleau-Ponty, es de mostrar «que hay un absoluto, una filo- 
sofía, que es inmanente a la historia de la filosofía, y que no es sin 
embargo reabsorción de todas las filosofías en una sola, ni tampoco 
eclecticismo y escepticismo».!' Ha de haber también, respecto a la 
historia de la filosofía, una especie de percepción que nos permita 


14 En general, explica Merleau-Ponty, «es como una ley de la cultura que consiste en 
no progresar nunca a no ser oblicuamente, ya que cada idea nueva se convierte, después 
del que la ha instituido, en otra cosa diferente de la que era en él. Un hombre no puede 
recibir una herencia de ideas sin transformarlas por el mismo hecho de conocerlas, sin 
inyectarles su manera de ser propia, y siempre diferente» (S, 283; 270). 

15 VI 231; 242. 
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comprender en qué consiste la relación entre las múltiples y variadas 
concepciones filosóficas existentes. «¿Cómo íbamos nosotros a ver a 
través de los filósofos una sola filosofía?», se pregunta Merleau-Pon- 
ty en la introducción a un texto de historia de la filosofía,'* al que pre- 
fería considerar como un «catálogo» de filosofías, pues por más 
cuestionable que fuera, resulta más vivo y verdadero que el Siste- 
ma terminado de la verdad única. Pues éste sólo puede pretender sal- 
var a todas las filosofías en la medida que las toma únicamente en lo 
que «eran», sin comprender que ellas eran lo que «eran» y lo que 
«no eran». Esto es, acción del pensar que no es tanto posesión 
de ciertos objetos como circunscripción de una tarea abierta e indefi- 
nida para el pensamiento; posesión que es a la vez desposesión, en- 
trega o sacrificio. 

El acceso a lo intemporal de las filosofías no consiste entonces en 
su entrada, previa purificación y simplificación, al Panteón o al Mu- 
seo del Sistema. Ellas «perduran con sus verdades y sus locuras, como 
empresas totales, o no perduran en absoluto».'” Las verdaderas filo- 
sofías son indestructibles; el pensamiento que las «supera» no las 
agota, precisamente porque las razones que él encuentra para supe- 
rarlas no pueden no deberles nada. Ninguna filosofía puede presumir 
de contener a todas las otras, ninguna puede ahorrarnos nuestra pro- 
pia lectura, nuestro propio riesgo. Una verdadera filosofía, una filoso- 
fía clásica por ejemplo, es como una obra de arte: una conquista espi- 
ritual que es para siempre, que permanece entera y sigue siendo 
indefinidamente susceptible de interrogación, de estudio y análisis. 
Hay Platón para varios siglos más. 

Pero el ser de la filosofía no se diluye en una pluralidad empírica, 
«toda la filosofía está, en ciertos momentos, en cada una. Para em- 
plear la famosa frase, su centro está en todas partes y su circunferen- 
cia en ninguna».!'? Hay mutuo rebasamiento entre las distintas filo- 
sofías, ellas se trascienden entre sí. Ciertamente, no hay eliminación 
de la pluralidad, pero, aclara Merleau-Ponty, «en este escalonarse 
hacia adentro se remiten unas a otras, puesto que se trata del mismo 


16 «Por doquier y en parte alguna» (introducción a la obra colectiva Les philosophes 
célebres), incluido en S. 

17 S, 157; 207. 

18 Idem. 
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Ser».!? Esto quiere decir que las filosofías no coinciden en otra parte 
sino en el Ser que cada una se propone expresar y pensar. Lo que 
ellas tienen de común es su inherencia a un mundo abierto. Por esto, 
no hay otra manera de comprender la unidad de las filosofías que vol- 
viendo a pensar ese Ser y ese mundo. El sentido de las distintas con- 
cepciones filosóficas, y la relación que ellas guardan entre sí, está ante 
nosotros, ante nuestra mirada, en el mundo que nos circunda y que 
indefectiblemente nos sigue asombrando. Sólo en el ejercicio filosó- 
fico auténtico, en la mirada que espontánea e ingenua se levanta hacia 
el mundo y lo interroga, puede un pensamiento reencontrar las otras 
filosofías, «reencontrar toda la filosofía como sin saberlo»." Sólo 
podemos comprender lo que una filosofía significa y es —lo que la 
filosofía es en sí misma— asumiendo por nuestra cuenta y riesgo el 
acto de la creación filosófica. Sólo haciéndola podemos comprender 
la filosofía. 

Lo que se opone entonces a la historia horizontal, sucesiva y li- 
neal de la filosofía (que es casi lo que ha acabado entendiéndose por 
historia), en la que una teoría es reducida a un hecho o momento 
de una secuencia temporal, es una concepción del Ser vertical; 
esto es, una concepción de la inscripción de un pensamiento filosó- 
fico en la complejidad y profundidad del Ser, en un presente que es 
para siempre. Lo que Merleau-Ponty nos propone es una visión 
estructural de la historia de la filosofía, esto es: no la filosofía como 
una serie de planteamientos ubicados en una relación de antece- 
dencia y consecuencia interna, sino «esta misma filosofía situada 
dentro del conjunto hiératico del Ser y la eternidad existencial».” 
La filosofía como una dimensión del Ser y no como un «hecho 
teórico». Esto significa que el corazón de la historicidad no está en 
el pasado ni en el porvenir sino en la estructura y dimensión de 
nuestro presente, que la filosofía es histórica en tanto operación, ex- 
presión y producción del pensar. En cuanto creación actual y perma- 
nente. La filosofía muerta, ahistórica, es la que quiere y cree ser 
representación conceptual, reproducción de lo dado, imitación de 
ciencia, dato exterior y cerrado, archivo del pasado. Por el contrario: 


19 VL 228; 239. 


20 S, 224; 298. 
21 V] 230; 241. 
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la filosofía como arte supremo, «pues el arte y la filosofía juntos son 
precisamente, no fabricaciones arbitrarias en el universo de lo “espi- 
ritual” (de la “cultura”), sino contacto con el Ser justamente en tanto 
que creaciones. El Ser es lo que exige de nosotros creación para que 
tengamos experiencia de él».? 

En fin, interpretar una filosofía implica necesariamente filosofar, 
recrear y repensar aquellos impulsos que la originaron. La fuerza que 
la sostiene y mantiene, que no se encuentra necesariamente perdida o 
reducida a su momento y lugar, que está ante nosotros en tanto somos 
capaces de desplegar y agudizar nuestra potencia de percepción y re- 
flexión, nuestra capacidad de ver y pensar. Inversamente, la creación 
filosófica es tal, y se distingue radicalmente del mero opinar y juzgar 
sobre las cosas, en la medida en que se remite a una tradición de pen- 
samiento, a una historicidad ideal desde la cual puede adquirir conci- 
sión y precisión, sentido e intención de verdad. Sólo de esta manera 
nuestra creación puede ser verdadera y nuestra interpretación eficaz. 

Esto es lo que por nuestra parte y en principio nos proponemos 
hacer aquí: dialogar con el pensamiento de Merleau-Ponty: no pen- 
sarlo a él, descifrarlo, explicarlo; tampoco pensar sobre él, criticarlo, 
superarlo; sino pensar con él, junto a él y más allá de él. Pero nues- 
tro propósito no surge arbitrariamente, no es una convención metó- 
dica previa que simplemente se nos ocurre aplicarle a este filósofo. 
Es Merleau-Ponty quien primero nos ha enseñado a precisar esta po- 
sición. Es de él de quien aprendimos la forma de interrogarle, incluso 
si llegamos a plantearle preguntas que lo rebasen. Por esto, como dice 
Claude Lefort, Merleau-Ponty es un maestro del pensamiento. Antes 
que otra cosa él nos enseña a pensar, nos invita a pensar. La manera 
en que lo hace es, primero y fundamentalmente, a través del estilo, de 
su compromiso con la palabra. Pocos pensadores como Merleau- 
Ponty han hecho de la expresión filosófica un elemento esencial de 
su propia concepción de la filosofía.? Es que para nuestro filósofo el 

22 VI, 242; 251. 

23 <Merleau-Ponty, de hecho, fue un filósofo que escribió como poeta. La filosofía 
de Merleau-Ponty es poética porque hay en ella una estructura poética oculta: un em- 
pleo de la repetición, del leitmotiv, de la metáfora, de la paradoja, de la ambigúedad y del 
ritmo» (Neal Oxenhandler, «La literatura como percepción en la obra de Merleau-Pon- 


ty», p. 241). Pero, como este mismo autor aclara después, lo poético no sólo se encuen- 
tra en el «estilo» de Merleau-Ponty, sino también en su «actitud» teórica, en la manera 
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lenguaje no es un medio que sirve a la expresión de un pensamiento 
ya hecho y completo, porque, simplemente, no existe tal cosa —sal- 
vo como ilusión dogmática—. En sus posibilidades concretas —en 
las exigencias, circunscripciones y virtudes del discurso y la escritu- 
ra— el pensamiento se elabora, se revela para sí mismo y lleva a cabo 
todo aquello de lo que es capaz verdaderamente. Para la filosofía, 
la imperfección de la palabra es un valor y no un defecto. El estilo de 
Merleau-Ponty, indirecto pero decidido, alusivo aunque entregado, 
elíptico y sin embargo profuso, es su primera enseñanza. La exposi- 
ción filosófica adecuada no es un dictado sino una invitación, las ba- 
ses de una co-participación. No podría ser de otra manera, y en este 
sentido no se trata sólo de un recurso retórico. No hay alternativa si 
es que nos la vemos con la filosofía, es decir, con un pensamiento 
y un discurso que desde siempre está comprometido con el movi- 
miento del mundo y quiere comprender «lo que hay» en su concre- 
ción y realidad, en su apertura. 

El diálogo filosófico no es un intercambio sereno, equilibrado y 
prístino; es un rejuego, una confusión, un quiasmo. El quiasmo del 
diálogo filosófico prolonga, ejemplifica y realiza el quiasmo general 
del Ser. Tal es el tema, el motivo y la figura del pensamiento de Mer- 
leau-Ponty. Es alrededor de esta palabra, y de la serie de ideas que 
implica, que vamos a desarrollar la exposición y reconstrucción de su 
filosofía. La intención de esta introducción sobre el diálogo filosófi- 
co, que ahora toca a su fin, no era, pues, propedéutica; ya es parte de 
la trama esencial de todo nuestro planteamiento: la comprensión 
de la filosofía de Merleau-Ponty como una filosofía general del diálo- 
go —como una filosofía del logos de la dualidad, de la verdad del dos, 
de la dialogicidad del Ser, del entrelazo o del quiasmo—. 


como trata el contenido filosófico: generalizando a todos los planos la idea y la praxis de 
la «expresión creadora». 
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1. La noción de quiasmo 


Desde los albores de la filosofía las dualidades han sido el tormento 
del pensamiento: dualidad alma-cuerpo, materia-espíritu, experien- 
cia-razón, etc. La filosofía no puede negarlas, pero tampoco puede 
conformarse con permanecer en ellas. La dualidad es indefectible- 
mente un dato de nuestra experiencia —hay una necesidad de la 
dualidad, una verdad del dos, más compleja y más riesgosa que la del 
uno—. Pero el mero dualismo, el pensamiento dicotómico y dicoto- 
mizante que concibe la dualidad en términos de una oposición sus- 
tancial, de una relación de mera exclusión, es la inercia del pensar, el 
conformismo, la claudicación. La tarea filosófica adecuada consiste 
en saber comprender la dualidad como tal, evitando, sin embargo, 
caer en el dualismo. Debemos aprehender la necesidad y verdad de lo 
dual —subvertir el autoritarismo del pensamiento monista, su intrín- 
seca cerrazón—, y debemos, al mismo tiempo, rehuir el eclecticismo, 
el escepticismo, la renuncia a pensar en lo que consiste el mero dua- 
lismo. Éste es el sentido y la tarea de la filosofía del quiasmo. 

Un pensamiento riguroso de la dualidad se distingue del monis- 
mo tanto como del dualismo —las dos formas como el pensamiento 
ha ignorado el ser de lo dual —. Pensar la dualidad como tal significa 
no pensarla ni en función de los elementos que la componen (dualis- 
mo metafísico), de unas entidades contrapuestas o yuxtapuestas, ni 
tampoco en función de una unidad trascendente, de una tercera enti- 
dad —ya se le ubique como anterior al desdoblamiento (monismo 
teológico-metafísico), o ya como resultado de su reunificación postrera 
y extrínseca (monismo dialéctico) —. Merleau-Ponty dice que lo que 
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debemos pensar es la relación como tal, lo que hay entre: la realidad 
de este ser intermedio, la figura y el sentido de la mediación; el sí mis- 
mo de lo que está en medio: l'entrelacs. No el alma y el cuerpo, o la 
experiencia y el pensamiento —es decir, la dicotomía—; tampoco el 
alma o el cuerpo, la experiencia o el sentido —esto es, la exclusión—,; 
menos el Espíritu, el Saber —la supuesta síntesis—. Lo que debemos 
pensar es el alma-y-el cuerpo, la experiencia-y-el sentido; es decir, la 
conjunción en cuanto tal, el proceso de la diferenciación, la actualidad 
del devenir, el ser de la dualidad. 

A este ser de lo dual en sí mismo, que no ha podido ser pensado 
bajo ninguna de las figuras filosóficas tradicionales —el monismo, el 
dualismo, la dialéctica, etc.—, es a lo que Merleau-Ponty llama quias- 
mo. Si bien no existe en su obra una conceptualización específica de 
este término —como no la hay de otros, dado el carácter concreto 
y móvil del pensamiento fenomenológico—, sí encontramos una refe- 
rencia constante a él, un uso vivo que retoma sus múltiples significa- 
ciones, y que, de acuerdo con nuestra hipótesis, puede permitir definir 
la articulación interna de su pensamiento y precisar a la vez aquello 
que él presenta como su aportación específica a la historia y la discu- 
sión teórica.! La filosofía de Merleau-Ponty puede ser considerada, 
justamente, una filosofía del quiasmo, una lógica de las relaciones 
quiasmáticas; esto es, una reflexión que hace del quiasmo, simultánea- 
mente, la forma y el contenido del pensamiento filosófico, el tema o dato 
del filosofar, y también una manera de pensar que puede generalizarse 
más allá de las circunscripciones adoptadas por el filósofo. 

¿Pero qué significa la palabra quiasmo? El término es utilizado en 
el lenguaje no filosófico en dos campos distintos: en la retórica y, 
como quiasma, en la óptica, aunque significando una misma idea: la 
relación de entrecruzamiento entre dos cosas cualesquiera. En retóri- 
ca el quiasmo es una clase de tropo, una figura del discurso que con- 
siste en un entrecruzamiento de frases, como por ejemplo: «hay que 
ver para mirar y hay que mirar para ver».? Y en óptica, quiasma desig- 


1 La aparición estelar del término ocurre hasta VI: como título —<«El entrelazo — el 
quiasmo»— de la cuarta sección del apartado sobre «La interrogación filosófica». 

2 Otros ejemplos: «ni son todos los que están, ni están todos los que son»; «hay 
que comer para vivir y no vivir para comer»; <«la humanidad debe poner fin a la guerra, 
o la guerra pondrá fin a la humanidad» (Kennedy). En la poesía del Siglo de Oro espa- 
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na a la vez el nervio quiasmático —ése en el que confluyen los dos 
nervios provenientes de cada glóbulo ocular— y el quiasmo del ob- 
jeto binocular —la unidad por superposición de las dos imágenes 
monoculares—. En ambos casos se designa una dualidad reversible, 
de entrecruzamiento y encabalgamiento recíproco: una unidad dual, 
diferencial, o, de otra manera, una dualidad unitaria: la composición 
única que producen dos sentidos inversos (una mismidad en la dife- 
rencia y una diferencia en la mismidad). Así, la figura retórica pone 
en cuestión la univocidad de la expresión, hace surgir con el movi- 
miento de la inversión una posibilidad de sentido no prevista: si hay 
una conciencia del ser, ¿no hay un ser de la conciencia? ¿Y cuando 
preguntamos por la esencia del tiempo, no podemos preguntar tam- 
bién por el tiempo de la esencia? ¿Y qué tiene que ver el estado de la 
Razón con la razón del Estado? La segunda frase no tiene la función 
de anular a la primera, entrambas componen un sentido total que va 
más allá de lo que cada una dice por su cuenta. Ese sentido de la ora- 
ción entera es la relación inversa misma, la relatividad y reflexividad 
de toda dirección, de toda univocidad. 

El quiasmo retórico no es entonces un mero juego de palabras, 
ya nos enseña algo acerca de las cosas mismas. La frase «hay que ver 
para mirar y hay que mirar para ver» significa que entre el proceso 
físico de la visión y el acto subjetivo-intencional de la mirada la re- 
lación es de superposición y no de exclusión o causalidad lineal. 
La relación es quiasmática, ningún elemento es privilegiado, ningu- 
no posee la razón del otro. Hay complementación plena y engarza- 
miento total: ver es condición para mirar tanto como mirar lo es para 
ver. La mirada, en cuanto proceso espiritual, subjetivado, no es una 
simple prolongación del proceso natural de la visión, no es un añadi- 


ñol era común el uso de esa figura. En las famosas redondillas de sor Juana Inés de la 
Cruz se usa un ingenioso quiasmo para dar una lección de moralidad juiciosa y feminis- 
ta: <¿O cuál es más de culpar, aunque cualquiera mal haga: la que peca por la paga o el 
que paga por pecar?» Hay una galería (por lo menos en México) de chistes y juegos 
de doble sentido que recurren a la figura del quiasmo. En los inicios del siglo xx, en 
la época del presidente Plutarco Elías Calles, fue muy popular este chiste en la Ciudad 
de México: «no es lo mismo las calles del general Prim que las primas del general Ca- 
lles». En barrios populosos de la ciudad los inquilinos de multifamiliares tienden su 
ropa a secar en las azoteas. Un chiste maliciosamente clasista dice: «hay quienes tienden 
a subir y hay quienes suben a tender». 
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do suplementario de precisión que se redujera a localizar un objeto 
ya existente. Al mirar efectuamos una reorganización activa del cam- 
po visual tomando tal o cual objeto como figura sobre un fondo, ha- 
cemos aparecer, de esta manera, al objeto. Pero esto no significa que 
la mirada sea una función mental exterior al campo sensible, esto es, 
que «constituya» al objeto visible según una idea previamente po- 
seída por el sujeto —siendo así, no podríamos explicar cómo es que 
un nuevo objeto puede surgir para la conciencia perceptiva, no sa- 
bríamos cómo podemos «ver» algo que no conocíamos—. 
Ciertamente, el acto de la mirada atenta no es una simple conse- 
cuencia de la visión, pero no hay ruptura. La mirada recoge y precisa 
ciertas virtualidades preparadas en lo visible, pero éste, a su vez, 
permanece como un campo abierto respecto a las adquisiciones que 
aquélla va logrando. Entre ver y mirar hay compenetración y super- 
posición. El sujeto perceptor no se encuentra frente al mundo como 
un ser puramente pasivo y neutral, sin ningún compromiso ni interés 
por nada. No habría ningún mundo, nada que ver, sin el acto de la 
mirada, de la visión atenta. Pero este acto no comienza a operar sino 
en el propio campo de lo visible, efectuando su recomposición, su 
transfiguración. Tampoco habría nada que ver si el sujeto perceptor 
sólo viera aquello de lo que previamente posee su clave o su noción.? 
Entre ver y mirar no existe, pues, relación de causalidad ni ele- 
mento privilegiado o condicionante, hay circularidad, apoyo mutuo 
y acción a dos. Su diferencia permanece, pero no como una diferen- 
cia absoluta, como la definición excluyente de dos procesos donde la 
identidad de cada uno sería clara e indiscutible. Más bien, es gracias 
a su mutuo entretejimiento que cada proceso adquiere sentido y 
precisa su diferencia y su propia identidad. El sentido de la visión 
nunca es solamente natural y dado, pero tampoco llega a ser algo pu- 
ramente mental o espiritual. No miramos todo lo que vemos —hay bas- 
tantes cosas que no nos interesan—, pero tampoco vemos todo lo que 


3 Según Merleau-Ponty, ni la explicación empirista, que reduce el mirar al ver, ni la 
intelectualista, que reduce el ver al mirar, son capaces de comprender el acto de la aten- 
ción como tal, su carácter aporético esencial: «En el primer caso la conciencia es dema- 
siado pobre, y en el segundo caso demasiado rica para que algún fenómeno pueda solici- 
tarla. El empirismo no ve que tenemos necesidad de saber lo que buscamos, sin lo cual 
no lo buscaríamos, y el intelectualismo no ve que tenemos necesidad de ignorar lo que 
buscamos, sin lo cual tampoco lo buscaríamos» (FP, so; PP, 36). 
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miramos —por mayor que sea nuestra atención hay algo en lo visible 
que guarda nuevas posibilidades a nuestra percepción—. El sentido 
de la visión es un sentido humano, histórico, pero el acto de la mirada 
atenta o concentrada sigue siendo un comportamiento corporal, 
sensible, contingente. (En general: entre la dimensión natural y la di- 
mensión espiritual no hay secuencia lineal homogeneizante ni hete- 
rogeneidad excluyente: lo que hay es el quiasmo naturaleza-espíritu, 
la naturalidad del espíritu, la espiritualidad de la naturaleza. Un ojo 
animado, una mirada encarnada.) 

Por otra parte, decíamos que el término quiasmo también se pue- 
de utilizar para designar el fenómeno de la binocularidad de la visión, 
el proceso que produce la unidad en un objeto único de las dos imá- 
genes monoculares. Con este caso, ejemplar en varios sentidos, pro- 
fundizaremos un poco más la noción de quiasmo. Tenemos dos ojos, 
por lo tanto, dos imágenes de un mismo objeto: la relación entre am- 
bas imágenes en el objeto único al cual se consagran es el caso típico 
de una relación quiasmática. El objeto único, el quiasmo binocular, 
es más que la suma de sus partes. Él trasciende sus condiciones o su- 
puestas causas y posee cualidades totalmente distintivas y novedosas. 
Hay una diferencia de naturaleza entre la imagen monocular y el ob- 
jeto único binocular. No hay en la imagen por separado antecedentes 
de la solidez, profundidad y realidad que alcanza el objeto único. 
El resultado de la unión va más allá de sus premisas, las sustituye; ya 
no es una «imagen» sino una cosa real. Esto significa que no hay 
homogeneidad ontológica entre las imágenes monoculares y la cosa 
percibida con los dos ojos: aquéllas son fantasmas o pre-seres y ésta 
es lo real, la cosa, lo profundo. Las imágenes se desvanecen, nos dice 
Merleau-Ponty, «cuando volvemos a la visión normal y se funden en 
la cosa como en su verdad meridiana».* 

Desde la lógica del quiasmo, la unidad de la cosa visual, el hecho 
de que veamos un único objeto y no dos, no puede ser explicado en 
términos de un proceso causal-analítico, puramente físico, ni tampo- 
co en términos de un proceso sintético-reflexivo, mental. El objeto 
único no es el resultado de una unión de dos cosas como tales, ya 
se suponga que la unión es un proceso empírico-material o ya se 


4 VL 24; 22. 
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suponga que es una síntesis subjetivo-mental (un acto judicativo). 
La unión es fenoménica, práctica o vivencial. No estamos condenados 
a ver un objeto único, pero tampoco es que tengamos que decidir ha- 
cerlo. El objeto único de la visión no es un producto que se sigue au- 
tomáticamente de la mera conformación de las retinas y de su funcio- 
namiento fisiológico, puesto que la diplopía puede darse en un sujeto 
normal: basta un momento de desatención y divagación de la per- 
cepción para que el campo visual se distorsione (cuando concentra- 
dos en nuestro interior dejamos a nuestra mirada vagar libremente, 
o cuando distendidos por efecto del alcohol «vemos doble»). Pero, 
a la vez, porque la diplopía no es constante, no es un acto que se 
haga a voluntad —más bien requiere que suspendamos nuestra vo- 
luntad—, la unidad de las imágenes monoculares no espera la 
vinculación expresa del sujeto, no es el producto de una significación 
o un juicio que viniera a agregarse desde fuera. El objeto único no es, 
como llegó a suponer en algún momento la psicología más intelec- 
tualista, el resultado de una síntesis mental, el correlato ideal de una 
intencionalidad espiritual, una construcción de nuestra conciencia. 
En todo caso, dice Merleau-Ponty, si hay una intencionalidad en la 
visión binocular ésta es motriz, corporal, existencial: «se pasa de 
la diplopía al objeto único, no por una inspección del espíritu, sino 
cuando los dos ojos dejan de funcionar cada uno por su cuenta y los 
utiliza como un único órgano una mirada única».* Quien realiza la re- 
unión no es el cuerpo físico o el sujeto epistemológico sino el cuerpo 
fenoménico, vivo y actuante, interesado en el mundo. Dejo de ver doble 
cuando me concentro en lo que hago, me propongo una tarea, me 
reintegro a la cotidianidad de mi existencia. La mirada no es, pues, un 
hecho físico ni un acto espiritual. La síntesis del objeto no es física ni 
metafísica, es la sinopsis previa, el quiasmo primordial de lo físico y 
lo metafísico, del cuerpo y el alma, de la materia y el espíritu. 
Podemos ahora precisar los rasgos formales y generales de una re- 
lación quiasmática. El quiasmo es una dualidad perfecta. El ser de un 
par en cuanto tal. Una relación productiva entre dos. La potencia de 
un entrelazo. La fuerza de una composición: dos que hacen uno, uno 
que es dos. Lo producido es a la vez irreductible a sus componentes e 


5 EP, 247; PP, 268-269. 


46 


QUIASMO Y FILOSOFÍA 


inseparable de ellos, no es una totalidad o una unidad a priori, una sig- 
nificación agregada a los dos componentes —esto supondría que 
ellos se encuentran previamente dados y son autosuficientes, cuando 
sólo existen en, y por, la relación—. El quiasmo es una «máquina abs- 
tracta», una manera de ser puramente relacional. La dualidad quias- 
mática es todo lo contrario de una relación dicotómica, pues no hay 
contradicción o exclusión entre los componentes de la dualidad. Ellos 
son lo mismo, sólo que esta mismidad es algo. Decir que un elemento 
es lo mismo que el otro ya dice algo acerca de lo que es. No podemos 
eliminar este acto de igualación o correspondencia mediante el cual, 
a la vez que reconocemos la dualidad, evitamos la dicotomía y la ex- 
clusión. Pero no se trata de afirmar bajo el principio de la identidad 
sólo uno de los elementos, suponiendo que la mismidad es como una 
proyección especular perfecta. Pues aunque así fuera, el pensamiento 
de la identidad se olvida del espacio de la relación: el escenario de la 
cosa y su reflejo que remite a un mundo, a un movimiento, a un con- 
texto de luz y sombras —una diversidad; una dualidad, por lo menos, 
que es innegable e indestructible—. La mutua referencia, la iguala- 
ción no absuelve la diferencia entre los elementos de la dualidad; al 
contrario, la promueve y la precisa. Define para cada elemento un ser 
que, en cuanto está pendiente del juego con el otro, no es estático 
y cerrado. Es variación y repetición, vibración continua. 

Según Merleau-Ponty, la distinción entre los dos componentes 
de una dualidad no es numérica; no se trata de dos entes, de dos co- 
sas que poseyeran una identidad propia, en sí y definitiva: «Partir de 
esto: no hay identidad, ni no identidad o no coincidencia, hay dentro 
y fuera girando uno en torno a otro».* Como la derecha y la izquier- 
da, que no son simples contenidos o partes de una espacialidad de 
relación, positiva y dada, sino «partes totales, expresivas, divisiones en 
un espacio englobante, topológico».” O como «el lazo entre lo cón- 
cavo y lo convexo, entre la bóveda sólida y el hueco que cubre».* 


VI IL3Z 

7 VL 263; 270. Como se seguirá viendo, el pensamiento de Merleau-Ponty, como el 
de Heidegger, Foucault, Deleuze y otros pensadores contemporáneos, se mueve en un 
horizonte de abstracción que ya no remite a la «geometría» como paradigma teórico, 
sino a (por lo menos intuitivamente) la topología. 

8 VI 281; 286. 
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La distinción es formal y no cuantitativa, y, por esto, es distinción real, 
verdadera distinción, pues ella se dice del Ser mismo, lo afecta intrín- 
secamente. No es una distinción extrínseca que se dijera de algo (un 
ente) en un Ser que ya era previamente, que preexistía y por lo tanto 
sobre-existirá a la diferencia y al devenir. La diferencia es diferen- 
ciación, afloramiento, dehiscencia. La dualidad, dice Merleau-Ponty, 
«es fragmentación del ser, es posibilidad de la separación», «es ad- 
venimiento de la diferencia (sobre un fondo de semejanza, luego, so- 
bre el fondo del óuod fiv ravra)».? No se opone a la unidad, surge 
de ella, y ésta, por su parte, es impensable sin este desenvolverse 
o desenrollarse, sin este diferenciarse. 

La figura del quiasmo no puede confundirse entonces con una 
correlación de interdependencia funcional, con un mecanismo regi- 
do según una regularidad necesaria, esto es, con la relación empírica 
y exterior entre dos entes plenamente definidos —entre los cuales 
pueden suponerse legítimamente relaciones jerárquicas, de causali- 
dad o prioridad, o de interactuación extrínseca, dicotómica o dialéc- 
tica—. El quiasmo no es un dualismo puro ni un monismo puro, es 
un monismo dualista (un ser que se diferencia) y un dualismo monis- 
ta (una diferencia solidaria), y es, sobre todo, el doble movimiento, la 
doble inversión, la repetición. No hay uno solo, ni dos en el sentido 
de la cantidad (uno y otro), ni tres como reunificación trascendente: 
lo que hay es lo que está «entre», lo que va y viene y vuelve a ir 
y retorna... 

El quiasmo es un esquema de pensamiento que nos permite con- 
cebir las relaciones de una dualidad en términos de reciprocidad, re- 
latividad, entrecruzamiento, complementariedad, superposición, enca- 
balgamiento, empotramiento, reversibilidad, mutua referencia. Todo 
lo contrario de los esquemas dicotómicos, dualistas, que conciben 
las relaciones en términos de exclusión, exterioridad, causalidad me- 
cánica y lineal, jerarquía y prioridad. El esquema del quiasmo es lo 
que nos permite pensar en la dualidad como una unidad en proceso, 
en devenir, y es la manera en que podemos salvar su realidad sin con- 
denarnos a reproducir las concepciones más simples y prefilosóficas 


2 VI 263; 270. 


10 Todos éstos, términos utilizados por Merleau-Ponty en diversos lugares de su 
obra. 
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del dualismo, de la dicotomía. El pensamiento del quiasmo es la sub- 
versión de todo monismo cerrado y de todo dualismo simplista; es, 
pues, la forma filosófica de pensar la dualidad en cuanto tal, que es el 
dato insuperable de nuestra experiencia. 

Tal es nuestra propuesta de interpretación del pensamiento de 
Merleau-Ponty: tomar el quiasmo como el esquema o diagrama filo- 
sófico que él propone y actúa, como la clave que nos permite com- 
prender las características específicas y fundamentales de su filosofía. 
El quiasmo es un diagrama, decimos; su función es describir, explicar 
y generar; no es un mero principio exterior de sistematización, de 
ordenación y encuadramiento. Su función es pensar. Es también el 
medio a través del cual podemos captar la totalidad del pensamiento 
de Merleau-Ponty y definir la forma de pensar que él propone, y que 
puede ser generalizable a cualquier ámbito. De esta manera, la recons- 
trucción que proponemos de su filosofía no responde a un mero in- 
terés de sistematización, queremos ante todo aprehender la modali- 
dad de su práctica, de su ejercicio del filosofar. La noción de quiasmo 
muestra sus virtudes, ante todo, para comprender en sus rasgos pro- 
pios la percepción —tema y problema fundamental de la reflexión 
según Merleau-Ponty: acontecimiento primordial de la relación suje- 
to-objeto, espíritu-materia, pensamiento-ser—, y, desde ahi, las rela- 
ciones en general: percepción-pensamiento, experiencia-lenguaje, 
cuerpo-alma, espacio-tiempo, significación-expresión, comunicación- 
verdad, pasado-presente, historia-acontecimiento, necesidad-liber- 
tad... De esto nos ocuparemos a lo largo de este texto. 

Una filosofía es siempre un ejercicio concreto y subjetivo del 
pensamiento. El discurso filosófico, a diferencia de otro tipo de dis- 
cursos como el científico, se encuentra personalizado, remite a un 
nombre propio (como Platón, Hegel, etc.), a una experiencia indi- 
vidual de pensamiento. Por esto hablamos de una obra filosófica, es 
decir, de la unidad de un esfuerzo individual que se despliega en múl- 
tiples y contingentes modalidades. No podemos comprender estric- 
tamente un aspecto o momento de una filosofía separado de su con- 
texto total. Fuera de éste, tal o cual concepto o concepción nada 
significan. La interpretación de una filosofía necesariamente involu- 
cra la exposición de la totalidad de su planteamiento. Pero ¿cómo 
captar la unidad sistemática de un pensamiento sin quedarnos en 
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la mera reseña o el simple resumen exterior e improductivo? Si la 
filosofía es un acto, un proyecto, la unidad esencial de una obra filo- 
sófica sólo se encuentra como unidad de un impulso, como la con- 
vergencia de un movimiento y la totalización virtual de una diversi- 
dad. La unidad que queremos encontrar debe ser capaz de respetar el 
carácter necesariamente abierto de un pensamiento, el elemento 
contingente que le origina y la duda latente o explícita que le empuja 
permanentemente. 

De cualquier acto podemos distinguir su forma y su contenido. 
Respecto al pensar filosófico podemos distinguir, por una parte, la 
modalidad en que se realiza, sus rasgos estructurales en tanto cierta 
forma de comportamiento, y, por otra parte, los temas, asuntos, pro- 
blemas y conceptos que le son característicos. Con la noción de «for- 
ma» no nos referimos solamente a la estructura abstracta, lógica, del 
pensar; a lo que tradicionalmente se ha considerado como tal. Nos 
referimos ante todo a la «forma expresiva». Si el pensar es un ejercicio 
individual, entonces es inseparable de su manifestación, de su expre- 
sión; es decir, de una circunscripción lingúística, discursiva y textual. De 
lo que se trata es de captar el pensamiento como un comportamiento, 
como una serie de actos, de ejecuciones discursivas —definiciones, 
polémicas, interpretaciones, propuestas—. A la vez, se trata de com- 
prender ese comportamiento como una totalidad concreta, viva y 
móvil. El todo no lo entendemos como una suma de partes, como 
una estructura analítica, sino como un conjunto de actos, de movi- 
mientos, de funciones. Para aprehenderlo requerimos localizar algo 
así como el diagrama o esquema funcional que le proporciona su iden- 
tidad y la posibilidad de ser reconocible para otros. 

Entendemos por «esquema filosófico» un instrumento que nos 
permite describir y caracterizar la forma del acto de pensar; esto es, el 
modo específico como un filósofo efectúa la acción de pensar, la ma- 
nera más o menos persistente en que articula sus interrogaciones, de- 
fine sus temas de interés, discute y dialoga con los otros y con la tra- 
dición entera de la filosofía.!'! Este esquema se encuentra esparcido 
en una filosofía y no es necesariamente explícito, incluso puede ser 


11 Ejemplos de diagramas filosóficos pueden ser: la divisibilidad en Platón, la genea- 


logía aristotélica, la analítica cartesiana, la geometría genética espinosista, la arquitectó- 
nica kantiana y, claro, las triadas de Hegel. 
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parcialmente inconsciente, en cuanto es la forma abstracta de una 
actividad concreta y viva. Continuamente redefinido, abandonado y 
retomado, el esquema de una filosofía no deja de abrirse y recompo- 
nerse y dar más de sí. Por esto, identificarlo no es una tarea fácil pa- 
ra el intérprete, pues no es algo dado y definido, acabado. Incluso 
para el propio autor de una filosofía el esquema de su pensar no es un 
objeto, una unidad objetivable que se encuentra frente a él, sino una 
especie de posibilidad discursiva, un sentido latente, la estela de su 
propia búsqueda, la figura de su andar, lo que él dona a los otros y a la 
historia, a la filosofía y a la cultura entera. 

El diagrama o esquema de una filosofía es entonces lo que da 
cuenta de su unidad y sentido, lo que permite comprender tanto 
la integración de sus elementos como lo que ella aporta y enseña, la 
forma de pensar que uno puede retomar por su cuenta y llevar más 
allá. En este momento una filosofía deja de ser un dato o un saber 
—un conjunto de términos regidos según una estructura de rela- 
ciones intrínseca y cerrada— para devenir un instrumento, una má- 
quina para pensar: un conjunto de funciones, un estilo o una manera, 
algo intrínsecamente abierto a otras posibilidades de operación 
y aplicación. Así, al aplicar el esquema de una filosofía en primer lu- 
gar a la reconstrucción de sus propios planteamientos y propuestas, 
el acto de la interpretación se encuentra en el punto más íntimo de 
esa filosofía, que es a su vez su punto más exterior: el foco desde el 
cual junto con ese pensamiento nos abrimos a otra cosa y empeza- 
mos a pensar por nuestra cuenta. 

El esquema de la filosofía de Merleau-Ponty es el quiasmo, el en- 
trecruzamiento en todos los niveles. Pero no es sólo el contenido, la 
temática de su filosofía. En tanto que movimiento y relación, el 
quiasmo es inaprehensible como «objeto», como tema de una re- 
flexión que se quisiera exterior y terminada: el propio pensamiento 
forma parte del quiasmo, es un componente o un elemento de lo que 
entra en relación; no está fuera. De ahí que la filosofía del quiasmo 
sea, primero, una práctica del quiasmo; es decir, una transformación 
del acto mismo del pensar filosófico. La filosofía no puede hablar del 
quiasmo sin ponerse en cuestión a sí misma; por esto, lo primero que 
abordamos es la posibilidad del pensamiento como tal, esto es, la 
condición y el límite de la actividad filosófica. 
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2. El quiasmo perceptivo 


El modelo fundamental y el caso original de una relación quiasmá- 
tica lo constituye nuestra experiencia perceptiva del mundo. La lógi- 
ca del quiasmo es la lógica de la percepción, de la visión y de lo visible, 
del ser sensible. Si el quiasmo no había sido pensado hasta ahora es 
porque nunca se había considerado de manera radical y consecuente 
a la percepción, porque el pensar no se había comprometido con lo 
percibido, esto es, con lo visible, con «lo que vemos». Si la filosofía 
quiere seguir siendo comprensión del Ser, plantea Merleau-Ponty, 
ha de volver entonces a la percepción, ha de retornar a esta relación 
concreta e indiscutible que tenemos con el Ser en el campo de nues- 
tra vida corporal y sensible, comprometiéndose a pensar la relación 
como tal, esto es, como quiasmo. Así, el problema de pensar el quias- 
mo perceptivo, el entrelazo perceptivo sujeto-mundo, implica el pro- 
blema del pensar mismo, atañe a la posibilidad y al sentido último de 
la filosofía. 

La percepción es para Merleau-Ponty el campo relativo, ambi- 
guo y paradójico por excelencia, el evento primordial, el tema y la ra- 
zÓn de la reflexión filosófica. Modelo de toda relación quiasmática y 
a la vez fundamento último de la filosofía, la percepción es más que 
un hecho antropológico, gnoseológico o psicológico; es el aconte- 
cimiento ontológico o el Ser como acontecimiento, la experiencia o 
la apertura en tanto modalidad original del Ser. No la percepción con- 
siderada como un hecho más en el mundo dado, con tales y cuales 
características específicas y determinadas. Plantearla así —como ha 
hecho todo el pensamiento clásico, racionalista y empirista— impli- 
ca suponerse ubicado de lleno en un universo extraperceptivo, don- 
de aquella abertura al Ser en que consiste la percepción se encuentra 
ya colmada y el pensamiento ha logrado la identificación sin resqui- 
cios con lo que es. La percepción no sería en este caso más que el ob- 
jeto de una teoría positiva como cualquier otra. Por el contrario, si 
reasumimos nuestra experiencia perceptiva y retomamos su carácter 
de iniciación permanente al mundo, nunca cabalmente terminada ni 
cerrada, entonces podemos interrogarla nuevamente y reabrir el pen- 
samiento. De esta manera la percepción vuelve a ser un problema, el 
problema fundamental o lo problemático en sí, no porque el pensa- 
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miento sea incapaz de explicarla o comprenderla, sino porque to- 
da explicación o comprensión es necesariamente parcial y relativa en 
cuanto sigue siendo parte de, y relativa a, la misma percepción. El 
pensamiento que quiere adoptar la percepción como apertura y en- 
cuentro con el mundo no puede concebirse a sí mismo como exte- 
rior, como pensamiento de sobrevuelo, ha de concebirse mejor como 
dimensión de la percepción, como prolongación de la experiencia 
perceptiva. En fin, si pensar es todavía percibir, si el pensar no agota 
la percepción y tiene ineludiblemente que volver a ella, entonces la 
reflexión sobre la percepción es a la vez autorreflexión, cuestiona- 
miento del pensar sobre sí mismo. El pensamiento del quiasmo es a 
su vez un pensamiento quiasmático, que encuentra su propia posi- 
ción en el entramado de aquello que quiere pensar. 

La percepción es el acontecimiento primordial porque es la for- 
ma primigenia y permanente del encuentro del sujeto con el mundo. 
La dicotomía clásica sujeto-objeto (lo mismo que la de cuerpo-alma) 
se modifica de una manera total si la pensamos en el campo de lo 
percibido y del ser sensible. Desde la perspectiva de Merleau-Ponty, 
entre el sujeto perceptor y el mundo percibido, entre el vidente y lo 
visible, no hay relación de causalidad, exterioridad, o reducción; hay 
superposición, mutua incorporación o doble apresamiento: «lo visi- 
ble que hallamos a nuestro alrededor parece apoyarse en sí mismo. Es 
como si nuestra visión se formara en su centro, o como si entre lo visi- 
ble y nosotros hubiera un intercambio tan íntimo como el que hay en- 
tre el mar y la playa».!? Este intercambio, que mi experiencia me 
muestra a cada momento, no puede reducirse sin embargo a una iden- 
tificación, pues entonces desaparecería la visión, no habría más un vi- 
dente y algo visible. Aun así, el vidente y el visible nada son por sepa- 
rado, no preexisten a su relación, a su encuentro y comunicación. Lo 
visible no es un «ser objetivo» previamente determinado que viniera 
a ofrecerse a un vidente vacío dado por su cuenta (un «ser subje- 
tivo»). Vidente y visible, perceptor y percibido sólo se determinan 
a sí mismos en el juego especular de sus relaciones, son uno para el 
otro, uno gracias al otro. Lo que hay, dice Merleau-Ponty, son «cosas 
que no podemos aspirar a ver “desnudas” porque la mirada misma las 


12 VI 163-164; 172. 
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envuelve, las viste con su carne».!* Lo que hay es, igualmente, un vi- 
dente que sólo puede acceder a lo visible porque se encuentra entra- 
mado en el mismo ser al que se abre, porque también él es visible y 
forma parte del ser que se reflexiona en él y en el que él se reflexio- 
na.!* Pero el vidente no es cualquier ser visible, puesto que sólo por él 
es posible esa reflexividad que es condición de la visión. Como sea, 
esto no implica que lo visible sea una creación del sujeto, ya que, a su 
vez, él sigue siendo un ser visible como otros. No hay causalidad del 
vidente a lo visible o de lo visible al vidente, precisamente por ser 
ambos plenamente complementarios y plenamente diferentes: su 
complementariedad es la razón de su diferencia, su diferencia la ra- 
zón de su complementariedad. Sólo hay el vidente por lo visible, sólo 
hay lo visible por el vidente: la dualidad es irresoluble e insuperable. 

Para Merleau-Ponty la experiencia perceptiva es intrínsecamente 
problemática, contradictoria y paradójica. El acto perceptivo consis- 
te, si nos atenemos a describirlo tal cual se presenta, en una experien- 
cia privada del Ser. Lo visible es para el vidente, pero para un vidente 
particular, concreto, singular: «veo las cosas mismas y esta visión es 
mía».!5 Estoy cierto de que mi percepción me coloca ante las cosas 
mismas, tengo fe en la existencia del mundo, esto es, tengo una creen- 
cia irreflexiva y personal en el Ser (lo que Merleau-Ponty llama «fe 
perceptiva»). La percepción mira hacia los dos lados y los compren- 
de ambos: el mundo y el sujeto, la visión y las cosas; es a la vez una 
experiencia privada y apertura a un mundo público, objetivo. Es un 
encuentro irreductible y ha de ser pensado como tal. He aquí el dile- 
ma, el problema que la percepción plantea al pensamiento y que, an- 
tes de aceptarlo y comprenderlo en su plenitud, la tradición filosófica 
ha querido, apresuradamente, resolver. 

Debemos mejor comprender las cosas tal como se nos ofrecen, 
sin adelantar o prejuzgar una interpretación, una «posición». Según 


13 VL 164; 173. 

14 Como lo expresa nuestro filósofo: «El que ve sólo puede poseer lo visible si lo vi- 
sible lo posee a él, si es visible, si, con arreglo a lo prescrito por la articulación entre la 
mirada y las cosas, él es una de las entidades visibles, capaz, por una singular inflexión, 
de verlas, siendo una de ellas» (VI, 168; 178). Sobre las consecuencias de esta interrela- 
ción respecto a la concepción de la «subjetividad» (cf. infra, 111.B.4). 

15 Sobre las «paradojas» de la experiencia perceptiva, cf. VL al inicio, y el capítulo 
final de EC. 
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Merleau-Ponty, los caracteres de privacidad y apertura no se contradi- 
cen de manera absoluta, más bien se requieren y apoyan mutuamen- 
te. Toda apertura al mundo se da en el ámbito de una experiencia pri- 
vada, y toda vida privada aparece en el escenario del mundo y alcanza 
al Ser por el interior. Hay quiasmo privacidad-apertura. Sólo el carác- 
ter de privacidad me asegura que el acceso a las cosas es efectivo; 
es decir, que es una aprehensión de algo que está fuera de mí, pues la 
privacidad de mi punto de vista está significando de suyo que la cosa 
ofrece otras caras, otros aspectos, esto es, que ella no se agota en mi 
visión y, por ende, que hay Ser «más allá de mí». Una cosa dada en la 
simultaneidad de todos sus perfiles y relaciones no sería una cosa real 
sino ideal, representada, meramente pensada (irreal, pues). No hay 
acceso al Ser que sea puro y absoluto, que no tenga que pasar por este 
angostamiento del mundo que se da en torno a mi posición corporal y 
singular, y esto no es sólo una proscripción o una limitación; en el 
momento que desapareciera todo punto de vista, toda perspectiva, 
desaparecería también aquello a lo cual accedemos. Por ello, privaci- 
dad y apertura no son dos procesos contradictorios o dos momentos 
reducibles a una identidad: son el anverso y el reverso de una misma 
forma de ser. El dilema permanece y es insuperable. No hay que ele- 
gir entre uno de los polos de la contradicción, no hay que resolver el 
problema sino pensar lo problemático como tal, tomar lo problemá- 
tico como el objeto propio de un pensar radical. 

El perspectivismo, la finitud y localidad de mi punto de vista no 
implican, para Merleau-Ponty, una degradación del ser verdadero de 
la cosa; por el contrario, es la condición para que haya cosas, esto es, 
realidades que se encuentran más allá de mí. Privacidad no significa, 
estrictamente, que la percepción consista en aprehender aspectos o 
partes de las cosas (representaciones que se remitirían a una interio- 
ridad psíquica); significa que la percepción consiste en aprehender la 
cosa entera a través de uno de sus aspectos o perfiles. Lo que percibo no 
son aspectos de una cosa, sino una cosa bajo uno u otro de sus aspectos. 
Y la expresión ha de subrayarse porque ha de ser dicha así y no de otro 
modo, pues sólo ella es una descripción fenomenológica adecuada de 
lo que sucede, de la verdad insuperable de mi experiencia inmediata 
que me dice: «percibo las cosas mismas». Esto es innegable para 
cualquiera. El que tenga un punto de vista no implica que la cosa no se 
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me «dé», o que sólo se me dé un pedazo, un escorzo; tampoco signi- 
fica, obviamente, que se me dé tal cual en su ser completo. Significa, 
exactamente, que ella se me da en su integridad a través de uno o de 
varios de sus aspectos, de una de sus perspectivas posibles. Cada «as- 
pecto» de la cosa percibida comporta características y modalidades 
específicas, no es una entidad abstracta, indiferenciada, la misma para 
todos los casos y momentos. Y esas características me informan del 
ser entero de la cosa. En la percepción no capto una «cara» del cubo, 
ni tampoco capto un cubo de seis caras (¿alguien podría hacerlo?), 
capto el cubo entero desde un lado, y lo capto como tal porque en la 
posición y configuración específica de las caras que aprehendo (tres, 
por ejemplo) leo, «veo» el resto de las caras (las que no estoy viendo 
_ actualmente). Por ejemplo, de las tres caras percibidas una está de 
frente (es un cuadrado) y las otras dos se angostan a la distancia (tie- 
nen la figura de un trapecio o un rombo): estos datos me hablan de la 
profundidad y de la existencia de las otras tres caras (si las caras perci- 
bidas tuvieran las tres una forma cuadrada nunca percibiría un cubo). 
Así, la estructura misma que adquiere lo que percibo —esa determina- 
da articulación de visibilidad e invisibilidad — me da cuenta del ser 
completo de la cosa. No es necesario realizar ninguna «inferencia», 
ningún salto de los datos que tengo a la afirmación de la realidad total 
de la cosa, pues esos «datos» son ya expresivos de esa realidad to- 
tal. La verdad de la percepción consiste entonces en esto: capto un 
cubo de seis lados a través de tres de sus lados, y un cubo así, un cubo 
en perspectiva, es lo que es un cubo real: el cubo de seis lados todos a 
la vez es, precisamente, un cubo «ideal», no real. 

El pensamiento objetivo o reflexivo no tiene elementos para pen- 
sar este «ser en perspectiva», el ser del «punto de vista» en cuanto tal. 
Puesto que es cierto que hay una diferencia entre la «cosa misma» y 
«lo que veo de ella», ¿dónde «está» entonces lo que veo? Para el pen- 
samiento objetivo obviamente no está en la realidad, pero como tiene 
que estar en algún lugar, entonces lo ubica en el «mundo interior» de 
la conciencia y lo llama aspecto, imagen (imago) o representación. 
Se define entonces la vivencia subjetiva de lo real en los términos de 
aquello que supuestamente caracteriza a lo subjetivo: las imágenes, los 
cuadros mentales, las representaciones. Desde esta suposición se bus- 
cará infructuosamente el mecanismo por el cual este mundo interior 
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subjetivo se conecta con el supuesto mundo que está «allá afuera». El 
problema es irresoluble, pues está mal planteado de principio. Lo que 
el pensamiento objetivo y reflexivo no ha querido aceptar ni compren- 
der es el sentido del término «real» en la expresión «vivencia subjeti- 
va de lo real», simplemente concluye, aplicando una lógica implacable, 
que si se trata de una vivencia subjetiva entonces no es acceso a algo 
real. A lo real sólo accederemos de otra manera (sabe cuál). En general, 
el pensamiento objetivo es incapaz de pensar la originalidad de eso que 
llamamos el «punto de vista» —que no «está» ni en la cosa ni en el 
sujeto, que es puro ser de relación—,; él simplemente da marcha atrás, 
pues para seguir adelante requeriría ser algo menos y algo más que 
pensamiento, sólo así podría captar y comprender la contradicción 
como tal (lo objetivo-subjetivo), la necesidad de la divergencia, la uni- 
dad de lo privado y lo público, de la parte y el todo, del sí y del no. 

Pensar la dualidad como tal, evitando reificar cualquiera de sus 
polos, es la tarea y el sentido crítico de una filosofía del quiasmo. Es 
por esto que, primeramente, ella funciona como una navaja de doble 
filo. Contra el objetivismo —el realismo en general—, según el cual 
la percepción es efectivamente una apertura a las cosas, pero no una 
experiencia privada sino una experiencia general, a la vez, el sujeto de 
la percepción no es un yo empírico y sensorial sino un sujeto general, 
es decir, un no-sujeto. Y contra el subjetivismo —el idealismo en ge- 
neral —, según el cual la experiencia perceptiva es privada, subjetiva, 
pero no una apertura a las cosas mismas sino a sus representaciones o 
reproducciones que se encuentran «dentro» de la conciencia. La fi- 
losofía del quiasmo se dirige también, por la punta de la navaja, con- 
tra la dicotomía, la ambivalencia o la dialéctica: el pensamiento fra- 
casado de la dualidad o el avatar de un pensar todavía incapaz de 
abandonar sus propios supuestos y límites. 

La filosofía del quiasmo tiene que efectuar la crítica de las posi- 
ciones filosóficas mencionadas de forma inmanente, comprensiva. 
Puesto que cada posición parte de un dato de la experiencia percepti- 
va, la deformación que efectúa, el equívoco que comete se encuentra 
de alguna manera fundado o justificado. La propia percepción es 
problemática, ella induce al error.'* Por esto, toda posición filosófica 


16 Por ejemplo, respecto al realismo, dice Merleau-Ponty que se trata de un «error 
motivado, se apoya sobre un fenómeno auténtico, que la filosofía tiene por función acla- 
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sigue siendo «verdadera» en tanto que manifestación y parte inte- 
grante del problema, en tanto prolongación y exacerbación del dile- 
ma original. Criticar las posiciones filosóficas existentes no es sólo 
una manera de desautorizarlas, es una vía para comprender la cosa 
misma. 

Así, la filosofía del quiasmo pasa necesariamente por la crítica a 
las posiciones filosóficas existentes. Sólo en el ejercicio y en el juego 
inmanente de esa crítica puede destilarse y revelarse lo que se intenta 
comprender: el quiasmo, la condición latente de toda posición, el se- 
creto no dicho que se dibuja a la sombra de todo pensamiento. Pero 
la filosofía del quiasmo no es de ninguna manera un pensamiento 
ecléctico, que se contentara con unir lo que una posición no dice con 
lo que dice su contraria. Más bien quiere pensar lo que ninguna de 
las posiciones dice y que permanece como lo impensado en ambas, 
esto es, lo que queda entre ellas, la línea divisoria que las separa y co- 
munica a la vez. El quiasmo es eso que no había sido pensado por el 
pensamiento, pero que únicamente puede localizarse desde el propio 
pensamiento: como su margen, o su ausencia relativa —como aque- 
llo no pensado por una determinada posición, pero que sólo puede 
delimitarse a partir de ella misma, comprendiendo y criticando lo 
que ella sostiene—. Esto quiere decir que el ocultamiento del quias- 
mo perceptivo ha sido la condición negativa de la posibilidad del 
pensamiento, la condición de su objetividad y verdad, de su coheren- 
cia y certeza; pero también ha sido la condición de su parcialidad, de 
su carencia de realidad, de Ser. La comprensión del quiasmo no es 
entonces un acto directo, inmediato y natural, mera descripción fe- 
nomenológica; requiere necesariamente trabajar en el orden del dis- 
curso: trabajo negativo de deconstrucción de las teorías y las posicio- 
nes filosóficas, de su congruencia y verdad. La revelación del quiasmo 
pasa por el desasimiento del pensar, por la apertura. La crítica es a la 
vez autocrítica y la reflexión, autorreflexión y sobrerreflexión. 

En general, ninguna concepción filosófica particular llega a 
constituirse a sí misma sin un proceso de discusión y deslinde con 
otras concepciones. El carácter ideal del saber filosófico, el hecho de 


rar» (EC, 299; SC, 233). Ese fenómeno es el de la relación que se presenta en nuestra 


experiencia entre las «partes» o «aspectos» de la cosa y el «todo» que suponemos 
percibir o llegar a percibir. 
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sostenerse en el propio ejercicio del acto reflexivo y propositivo, co- 
loca al filósofo en la constante necesidad de dialogar con posiciones 
distintas a la suya, de repensarlas, reconstruirlas, reubicarlas. Todavía 
más: en el análisis y la crítica de las posiciones filosóficas previas, el 
filósofo va más allá de una evaluación exterior y parcial, va al auto- 
análisis y autocuestionamiento de la misma filosofía. No trata sólo de 
comprender aquella posición filosófica que es distinta de la suya; tra- 
ta de comprender aquella posición de ser que es distinta de la posi- 
ción filosófica misma, esto es, aquello irreductible al pensamiento, al 
lenguaje y al concepto. Esto es la «a-filosofía».'” De esta manera 
Merleau-Ponty discute, interpreta y cuestiona las posiciones filosó- 
ficas —el realismo, el idealismo y la dialéctica—, buscando la mane- 
ra como se destila desde sus sombras, desde su latencia, lo que la filo- 
sofía puede y no puede ser, lo que es el quiasmo en y de la filosofía. 

Nuestro filósofo realiza una reconstrucción de las posiciones fi- 
losóficas que va a cuestionar. Evidentemente no podemos suponer 
que esta reconstrucción sea objetiva y que lo que nos propone es la 
versión definitiva y última de lo que ellas son. La reconstrucción es, 
si se quiere, «arbitraria», o mejor: filosófica. Sólo se hace a partir de 
aquello que se quiere pensar y de alguna manera ya se ha vislumbra- 
do, anticipándose en el modo y la intención de la interrogación. Pero 
si no hay fenomenología pura, tampoco hay crítica histórica pura: el 
contenido de lo que es no nace simplemente del análisis deconstruc- 
tivo de lo que los filósofos han dicho en sus teorías. Poseemos una 
precomprensión de las cosas, que es la de nuestra misma experiencia 
perceptiva en tanto horizonte desde el cual y hacia el cual interroga- 
mos. Así, las distintas posiciones filosóficas pueden ser reconstruidas 
desde la posición de la percepción, positiva o negativamente, esto es: 
de qué manera tal o cual filosofía ha enfrentado o no el problema de 
la percepción, de qué manera ha asumido o no esa pregunta muda y 
permanente que es la de nuestro ser ya en el mundo. Si el quiasmo es 
lo que hay originariamente, las teorías filosóficas no dejan de mos- 
trarlo, de expresarlo, incluso si no lo tratan explícitamente o si no dan 
cuenta de él adecuadamente. Aun el discurso filosófico más abstracto 
(objetivista o subjetivista) es un elemento, una prueba del quiasmo. 


17 El tema de la a-filosofía aparece en Merleau-Ponty, Notes de cours, pp. 275 y Ss. 
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En fin, la percepción no sería solamente aquello que las distintas teo- 
rías filosóficas han o no de explicar y comprender, sino aquello desde 
lo cual podríamos comprender y explicar a las teorías, a la filosofía 
misma. 

Para Merleau-Ponty, el pensamiento filosófico ha de permanecer 
en este movimiento continuo, en esta oscilación permanente de la 
percepción a la reflexión, de la reflexión a la percepción, de la des- 
cripción a la crítica y de la crítica a la descripción. No hay punto final 
ni resolución última. Precisamente porque la experiencia es proble- 
mática y la percepción no capta sino un ser en movimiento y abierto, 
emplazado y nunca completo, la crítica de la teorías existentes no 
puede suponerlas simplemente falsas, su equívoco es una consecuen- 
cia de una equivocidad que pertenece primero al propio Ser. Com- 
prendiendo este equívoco, definiendo ese error, comprendemos al 
Ser. No hay pensamiento directo, diáfano, totalmente liberado de la 
falsedad y la opacidad. A la vez, la crítica es un medio de comprensión 
y no sólo un mecanismo de descalificación; es, más que un medio, el 
acto mismo del pensar. 


3. El realismo, el idealismo y la dialéctica 


Expondremos en concreto la crítica que Merleau-Ponty hace, en el 
horizonte de la experiencia perceptiva, a las posiciones más relevan- 
tes del pensamiento filosófico. Esta crítica contiene dos momentos 
concomitantes: es crítica de la manera como cada posición filosófica 
entiende a la percepción y, luego, de la manera como esa filosofía se 
concibe a sí misma y concibe en general a la actividad filosófica. La 
figura del quiasmo se irá destilando a través de esta crítica, deslindán- 
dose de cada una de las posiciones cuestionadas: 1) del realismo o el 
dogmatismo del objeto; 2) del idealismo o el dogmatismo del sujeto; 
3) de la ambivalencia dialéctica, sartriana o hegeliana, o el dog- 
matismo del pensamiento. En el apartado siguiente precisaremos la 
opción filosófica que Merleau-Ponty ofrece. 


En primer lugar hablaremos del realismo, entendiendo por este tér- 
mino no sólo las posiciones estrictamente denominadas así, sino tam- 
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bién un elenco de variantes subsecuentes que van desde el empiris- 
mo clásico, el positivismo y el materialismo mecanicista decimo- 
nónico hasta las corrientes neopositivistas, fiscalistas y objetivistas 
de la filosofía del siglo xx (especialmente los intentos de reconstruc- 
ción epistemológica a la manera del empirismo lógico).!* Lo común 
a estas concepciones no podríamos definirlo sólo mediante un méto- 
do de comparación discursiva, precisamos de un procedimiento 
fenomenológico y genético, que localice la posición de la percepción 
a la que se quiere responder. Ésta es, según Merleau-Ponty, la del ob- 
jeto, la de lo percibido: el realismo afirma la exterioridad e indepen- 
dencia del objeto respecto al sujeto y su acto perceptivo. Busca expli- 
car analítica y causalmente el acto perceptivo considerándolo como 
un hecho más en el universo de las relaciones objetivas. Así, el realis- 
mo se aparece de principio como una filosofía ingenua y acrítica: ol- 
vida que el privilegio que concede al objeto no es más que una adhe- 
sión dogmática a la creencia en las cosas que la fe perceptiva nos 
otorga primero (la tesis de realidad de la «actitud natural» en térmi-. 
nos de Husserl). Al intentar superar y explicar a la percepción en fun- 
ción de un ser objetivo, exterior y previo, se pasa por alto que ha sido 
la propia percepción la que primordialmente nos ha dado acceso a él. 
El objetivismo es la ilusión natural de la fe perceptiva, ella nos induce 
primeramente a ser objetivistas. Nuestra percepción se consagra a un 
objeto exterior y concluye en él, el objeto percibido es el telos en el 
que nuestra experiencia se afirma y se niega. El realismo parte de ese 
punto final y se propone recorrer el camino inverso. Posesionado de 
esa objetividad en sí, desacredita y desvirtúa la percepción: ella no 
nos da acceso al Ser; éste existe previamente, y es desde él, más bien, 
que pueden explicarse la percepción y la corporalidad. 

El realismo trastoca toda nuestra experiencia. Supone una ilusión 
retrospectiva: pone como resultado o efecto lo que es primero, esto 


18 La crítica al «realismo» la expone Merleau-Ponty básicamente en tres momentos 
y bajo tres perspectivas distintas: 1) en EC, su obra más temprana, mediante una decons- 
trucción crítico-epistemológica de las teorías científicas del comportamiento (la re- 
flexología y la Gestalttheorie); 2) en FP, desde una perspectiva específicamente fenome- 
nológica y en referencia a las concepciones filosóficas clásicas (empirismo y sus términos 
concomitantes: sensacionismo, asociacionismo, causalismo), y 3 ) en VI la crítica se ge- 
neraliza a un plano ontológico e implica un cuestionamiento de la «perspectiva científi- 
ca» en general. 
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es, concibe nuestro acceso perceptivo al Ser como realidad posterior 
y secundaria, incluso como irrealidad (psicológica, antropológica), 
como una parcela más del universo objetivo. La explicación realista de 
la percepción (empirista y objetivista-causal) resulta tan incongruente 
como natural su persistencia. Su fuerza radica en que se aparece como 
la actitud más consecuente con la fe perceptiva, es decir, la misma per- 
cepción induce inicialmente a la creencia realista: veo las cosas y estoy 
en ellas, accedo a ellas y las domino bajo mi mirada, ¿cómo dudar de 
que hay ser y de que este ser es independiente de mí si soy yo mismo 
quien confirma cotidianamente esto? Como vemos, el realismo resul- 
ta verdadero como experiencia, se «ajusta» a las cosas; pero es falso co- 
mo tesis, como argumento, pues sólo se convierte en tesis a condición 
de renegar de la fe perceptiva y de eliminar el cúmulo oscuro de refe- 
rencias privadas, subjetivas y vitales que ella conlleva necesariamente 
y sin las cuales la afirmación perceptiva del ser carecería de sentido. 
Cierto, cuando percibo puedo decir que hay Ser y que «está más allá 
de mí», pero en cuanto sostengo a nivel del pensamiento que este ser 
es independiente de toda percepción caigo en contradicción (¿de 
dónde obtengo entonces la certeza de que hay ser?). El realismo ter- 
mina por amplificar la oscuridad inicial en lugar de reducirla. Lo que 
olvida, y de ahí su ingenuidad, es que el mundo es siempre mundo 
<«experienciado», percibido; que es necesario agregar a mi pensamien- 
to del mundo un segundo pensamiento acerca de mi experiencia del 
mundo, acerca de la manera como el mundo se me da. Lo que le falta 
es precisamente la actitud crítica, la actitud reflexiva. Es aquí que apa- 
rece, inicialmente, la verdad y necesidad del idealismo.” 


El término idealismo designa, en el esquema de Merleau-Ponty, toda 
la tradición reflexiva de la filosofía, especialmente su versión moder- 
na de Descartes a Hegel, pero también sus variantes contemporáneas, 
sobre todo la fenomenología y las concepciones más o menos inte- 


12 La acción reflexiva del idealismo «se impone en cierto sentido, es la verdad mis- 
ma y no vemos cómo podría prescindir de él la filosofía» (VI, 51; 52). Cf. J. P. Siméon, 
«Merleau-Ponty et Pidéalisme». La mejor exposición de la crítica al idealismo se en- 
cuentra en VI. En la descripción del idealismo Merleau-Ponty tiene presente en especial 
las filosofías cartesiana y kantiana. En FP la crítica al idealismo se presenta como una 
crítica al «intelectualismo», es decir, a su versión psicológica y epistemológica. 
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lectualistas de algunas corrientes de la psicología. La operación del 
idealismo consiste, tal como históricamente fue definida desde la re- 
flexión cartesiana, en poner en suspenso toda tesis o creencia acerca 
del mundo y efectuar una reducción radical al campo de la concien- 
cia inmanente, al campo del cogitare (el ego cogito). Acá desaparece 
toda contradicción, exterioridad o relación de causalidad: el pensa- 
miento y lo pensado por él son plenamente correlativos, perfecta- 
mente reductibles entre sí. La percepción es definida como un acto 
espiritual y el sujeto de la percepción como una conciencia. El idea- 
lismo efectúa una transformación completa. Hace del ver y del tocar 
actos de pensamiento, y de lo visto y lo tocado, cogitata, contenidos 
de pensamiento. Todo queda resuelto en el universo de la conciencia. 
El conocimiento es en cualquier nivel un acto constituyente, único 
por el cual el objeto adquiere carácter de tal. La visión no es de nin- 
guna manera un acto causado, ni siquiera un acto corporal, es desde 
el comienzo y por esencia «inspección del espíritu», actividad inte- 
lectiva. Por su parte, el objeto percibido es sólo un tipo específico de 
significación, de norma o legislación espiritual. Todas las paradojas, 
ambigúedades y contradicciones de la fe perceptiva quedan supe- 
radas cuando a través del acto reflexivo se descubre la conciencia 
pura, en tanto ser extraempírico, como la fuente absoluta de todo 
sentido y toda significación. El problema de nuestro «acceso» al mun- 
do, de nuestra comunicación primigenia con el Ser queda eliminado. 
El idealismo afirma a la vez la irreductibilidad de la conciencia al 
mundo objetivo y la reducción de éste a una realidad nocional referi- 
da a la actividad de la conciencia. El cogito lo es todo. 

La filosofía reflexiva define, pues, de manera puramente relativa 
y negativa nuestra experiencia perceptiva concreta: como simple es- 
tadio de «no saber», esto es, como falsa apariencia de una verdadera 
realidad que sería la de la conciencia pura y su actividad constituyen- 
te. Poco importa para el idealismo que nunca logre encontrar en mi 
experiencia vivida esas «verdades» que él descubre. Siempre me pa- 
rece que sus conclusiones resultan demasiado abstractas, esquemáti- 
cas y, finalmente, simplistas: las cosas son más de lo que yo sé de 
ellas, mis actos perceptivos guardan un horizonte de elementos inde- 
terminados que no poseo y mi conciencia perceptiva no lo es en la 
forma de la conciencia de sí. No me «conozco», aunque no porque 
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me desconozca (según el realismo), sino porque solamente me co- 
nozco en referencia a mi acción corporal y al mundo que vivo. Como 
vemos, la filosofía reflexiva sólo puede resolver los problemas de la 
experiencia perceptiva a condición de suplantarla, de sustituirla por 
una experiencia ideal, construida, artificial, y si el realismo era verda- 
dero como experiencia y falso como teoría, el idealismo, por su parte, 
resulta verdadero como teoría pero falso como experiencia. 

Lo que el idealismo no capta es la diferencia radical entre nues- 
tro contacto mudo y vivido con el Ser y nuestro contacto conscien- 
te y discursivo; simplemente subtiende éste a aquél interpretándolo 
como su verdadera significación. La reducción reflexiva de lo dado a 
sus condiciones ideales de posibilidad sólo da cuenta de estas condi- 
ciones pero no de lo dado mismo, no de la efectividad y actualidad de 
la percepción. La reflexión, sostiene Merleau-Ponty, no capta que la 
«reducción» es algo: un procedimiento que se ha efectuado en un 
cierto momento, y que entre lo reducido y el reducto no puede anu- 
larse toda diferencia, porque entonces no se sabría simple y llana- 
mente por qué fue necesario efectuar la reducción. Si es cierto que el 
mundo sólo tiene sentido por mi conciencia, es cierto que antes de 
reflexionar el mundo ya tenía sentido para mí. ¿Es que esta experien- 
cia era simplemente equivocada?, ¿puedo negarle toda verdad y reali- 
dad? Para poder llegar a la conclusión de que el mundo es construido 
o constituido por la conciencia, el pensamiento reflexivo debió supo- 
ner en el punto de partida una experiencia primordial del mundo, un 
darse primigenio del Ser. Entre el punto de partida —nuestra vida na- 
tural irreflexiva— y el punto de llegada —nuestra toma de concien- 
cia plena— no puede haber total identificación. No podemos anular 
el movimiento que va de un momento a otro, y, sin embargo, esto es 
lo que la reflexión olvida, porque ignora o traslapa su propia situa- 
ción, su propia operación. Lo que olvida, precisamente, es que ella es 
re-flexión, re-torno, re-conquista, esto es, que ha debido partir de 
un estadio irreflexivo previo respecto al cual se distanció para poder 
pensarlo. No puede entonces convertirlo en nada, hacer como si nun- 
ca hubiera existido, y tampoco puede convertir en nada su propia ac- 
ción, la transformación que ella produce.” Entre la experiencia per- 


22 <No sólo precisamos instalarnos en una actitud reflexiva, en un cogito inatacable, 
sino además reflexionar acerca de esta reflexión, comprender la situación natural a la que 
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ceptiva inmediata y su traducción y explicitación teórico-discursiva 
no hay continuidad o identidad, anulación del movimiento y la dife- 
rencia. Hay un cambio, un paso de nivel, un salto. En contra, según 
Merleau-Ponty, una reflexión verdaderamente crítica tiene que com- 
prender la situación total —el paso de lo irreflexivo a lo reflexivo y 
de lo reflexivo a lo irreflexivo—; tiene que enfrentarse al hecho indis- 
cutible de una experiencia irreflexiva del mundo y del sentido, al fe- 
nómeno incuestionable de una vida encarnada y práctica de la con- 
ciencia previa a todo saber de sí. Igualmente, la reflexión debe evitar 
convertir su posición en un hecho, un valor o un fin, y su proceder en 
una forma de control, de imposición. Es decir, debe evitar asumir sin 
más que la «vida reflexiva» (la vida intelectual en general) es superior 
(más verdadera, mejor, más elevada) que la «vida irreflexiva», que 
sólo la primera es «real» y la segunda es mera ilusión, pura divaga- 
ción. Pues por más verdadera y coherente que llegue a ser la explica- 
ción reflexiva de mi experiencia perceptiva del mundo, por más limi- 
tada, equívoca, parcial e inconsciente que se le pueda juzgar a ésta, 
no habrá nunca un modo de eliminar, de olvidar totalmente, que mi 
acceso al mundo, y toda experiencia de conocimiento y conciencia, 
empezó ahí, y así: en esa opacidad originaria, en esa «oscuridad» que 
nunca es total (donde, para responder a Hegel, no todas las vacas son 
igual de pardas). 

Si, finalmente, el realismo y el idealismo desvirtúan o ignoran 
nuestra experiencia perceptiva del mundo es porque ninguno se plan- 
tea como problema la diferencia radical entre percibir y pensar. Es 
porque ambos prejuzgan, de una u otra manera, que el pensamiento 
contiene en sí la verdad y el sentido último de toda experiencia. Así, 
el error más profundo de cada posición no estriba en elegir uno de 
los componentes de la dualidad sino en transformar su sentido origi- 
nal. Ni el ser que percibimos es un ser objetivo, una realidad de com- 
posición analítica y de eficacia causal, un ser material, ni el sujeto de 
la percepción es una conciencia, un ser para-sí o un espectador desi- 
tuado. «Ser Objetivo» y «Ser Subjetivo», en tanto entidades idén- 
ticas y bien determinadas, sólo existen como productos postreros, 


ella tiene consciencia de suceder y que, pues, forma parte de su definición, no solamente 


practicar la filosofía, sino además darnos cuenta de la transformación que acarrea consi- 
go en el espectáculo del mundo y en nuestra existencia» (FP, 83; PP, 75). 
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como recursos que hacen posible la empresa ordenadora del pensar, 
y no tienen que ver con los elementos de nuestra experiencia concre- 
ta y vivida. 


Por esto resulta igualmente inadecuada para Merleau-Ponty una filo- 
sofía ambivalente como la de Jean-Paul Sartre, esto es, un pensamien- 
to que radicaliza la polaridad y la exclusión y que piensa las relacio- 
nes en términos de correlación e interdependencia plenas.” Sartre 
cree que nuestra experiencia del mundo sólo es posible si se define al 
Ser y a la Conciencia como totalmente excluyentes, exteriores, sin re- 
laciones reales entre sí: el Ser es ensimismidad, positividad completa, 
ser macizo y lleno («en-sí»), y la Conciencia, por su parte, es pura 
negatividad, vacío, nada o nadificación («para-sí»). Para él, el Ser no 
causa a la Conciencia, puesto que ésta es un no-ser sobre lo cual nada 
puede obrar, y, por lo mismo, tampoco puede ella causar al Ser, pro- 
ducir ningún tipo de efecto objetivo.?? Pero ambos se requieren de un 
modo total: el Ser sólo se revela mediante el acto nadificador de la 
Conciencia, y ésta únicamente se sostiene en referencia a ese Ser que 
revela, Los opuestos se complementan pero no llegan nunca a inter- 
cambiarse, a disolverse, la polaridad se mantiene siempre. 

Según Merleau-Ponty, vemos lo inadecuado del esquema de la 
filosofía sartriana si lo confrontamos con nuestra experiencia percep- 
tiva concreta. Mientras pensamos en una visión pura, confundiendo 
el «ver» con el «pensamiento de ver», parece cierto que la visión es 
un acto nadificador de la conciencia que revela al Ser; esto es, un acto 
donde la conciencia proyecta sobre un ser espeso y compacto ciertas 
latencias, carencias, vacíos y posibilidades que hacen que lo existen- 
te adquiera movimiento, realidad y concreción. Pero si retomamos 
nuestra experiencia efectiva de la visión, nada hay en ella que auto- 
rice a suponer tal relación. Para Merleau-Ponty, ver no es «dar un 
sentido» a un ser enteramente ciego y mudo, no es nadificar: es estar 


21 La crítica a Sartre, que cada vez radicaliza más Merleau-Ponty a lo largo de su 
obra, aparece ya desde FP en el capítulo sobre «La libertad» (tercera parte, cap. 111), se 
desarrolla en referencia a sus consecuencias políticas en AD (cf. infra, cap. 1V) y adquiere 
su sentido fundamental y filosófico en VI. 

22 Cf. la obra clásica de Sartre, El ser y la nada, especialmente la exposición de los 
fundamentos de la ontología fenomenológica en la introducción y las partes primera y 
segunda. 
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lanzado a una trascendencia que se complica a la distancia. Entre el 
vidente y lo visible, dice, no hay contradicción o frontalidad, «las co- 
sas atraen mi mirada y mi mirada acaricia las cosas, se amolda a sus 
entornos y relieves; entre mi mirada y las cosas atisbamos una 
complicidad».” Esto es, en tanto vidente no soy una pura nada y lo 
visible a que accedo no es un ser puro —si lo despojara de las propie- 
dades negativas (relaciones, niveles, horizontes), que según eso pro- 
vienen de mi acto nadificador, nada vería—. Si somos consecuentes 
con la idea sartriana de un para-sí hundido en el Ser, hay que consi- 
derar aquellas propiedades como atributos o expresiones del Ser 
mismo y no como añadidos desde fuera. El Ser es ya contextura, es- 
tructura, pluralidad, y la Conciencia es «algo»: pliegue o hueco, di- 
mensionalidad; es decir, corporalidad sintiente. Lo que tenemos es 
una mutua reflexividad, una relativización generalizada; la reversi- 
bilidad como sentido de nuestra experiencia. Esto es lo que escapa a 
una filosofía del Ser puro y la Nada pura, porque estos términos son 
idealizaciones, abstracciones o construcciones del análisis reflexivo, 
y, sobre todo, porque no se cuestionan tales caracteres, se da por su- 
puesta su validez y posibilidad, se prejuzga que traducen bien lo que 
hay. El pensamiento sartriano se encuentra todavía circunscrito a los 
marcos del idealismo y la reflexión. 


Una filosofía que cuestiona y rechaza las oposiciones, las dicotomías, 
¿No es, pues, una filosofía «dialéctica»? ¿No es la dialéctica el pensa- 
miento del quiasmo que andamos buscando? En Lo visible y lo invisi- 
ble Merleau-Ponty dice que la dialéctica se nos aparece como esa filo- 
sofía capaz de comprender la ambigúedad y la relatividad ser-nada, 
sujeto-objeto, y de admitir la diferencia y el movimiento de la ex- 
periencia al pensar, el proceso y el devenir. Es un pensamiento que 
admite las acciones recíprocas, las interacciones; que critica las ex- 
presiones aisladas, descontextualizadas. La dialéctica concibe el mo- 
vimiento del sí mismo a lo otro como cambio interno e incluso como 
anulación. Propone que sea pensado el proceso y la totalidad de los 
momentos del Ser; reconoce, por tanto, que no hay visión de un ser 
único, pleno y simultáneo, sino ser en perspectiva. La dialéctica quie- 


23 VI, 103; 107. 
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re ser una filosofía que no prejuzga sino que sigue al movimiento. 
No concibe al pensamiento como reflejo terminal y exterior sino que 
lo introduce en el corazón de lo existente. En general, según la dialéc- 
tica, el pensamiento ya no puede jactarse de una identidad de dere- 
cho entre el «contenido latente» de la experiencia pensada y el 
«contenido manifiesto» del pensar. Cabe hasta la posibilidad de la 
contradicción. 

Todas estas características son también las de una filosofía del 
quiasmo. Sin embargo, Merleau-Ponty mantiene la crítica a la dialéc- 
tica porque, dice, tales características nunca han existido en estado 
puro en la historia de la filosofía. La dialéctica es válida mientras es 
actuada y vivida. En el momento que se hace tesis o doctrina se niega 
a sí misma, vuelve a la ambivalencia, a la exclusión o identificación de 
los opuestos, a la «no filosofía». Sólo se formula como teoría a cos- 
ta de desnaturalizarse. Al hacerse una filosofía —un sistema, una res- 
puesta— se obliga a interpretar el movimiento y a postular una ley 
de lo real —la negación es positivizada—. Los conceptos que propo- 
ne para captar y pensar el movimiento —mediación, superación, sín- 
tesis, etc.— terminan por remplazarlo: sólo nos proporcionan una 
imagen del movimiento, un movimiento de conceptos. La dialéctica 
es desde el comienzo «mala dialéctica», y la «buena dialéctica», la 
<«hiperdialéctica», es ya otro pensamiento, otro procedimiento, más 
allá del positivismo y del negativismo, pero más allá también de la 
«síntesis»; es decir, de las soluciones en el concepto que el filósofo 
introduce para poder contemplar a gusto la configuración del mundo 
bajo su mirada.” 


24 Lo que dijimos en una nota anterior respecto a las relaciones entre Merleau-Ponty 
y Heidegger podemos decirlo respecto a la relación con Hegel. La Fenomenología de la 
percepción es como el contrapunto de la Fenomenología del espíritu. Lo que Merleau-Pon- 
ty desea es mantener esa espontaneidad del espíritu, que es lo mejor del pensamiento 
hegeliano. Y sólo puede hacerlo si es capaz, en contra de la dialéctica, de radicalizar los 
movimientos arqueológicos, de retorno, de sopesada regresión, sobre los impetuosos y 
dogmatizantes avances teleológicos del espíritu; si es capaz, pues, de recuperar constan- 
temente la opacidad y la pasividad, la carnalidad del espíritu. Además de las referencias a 
Hegel en FP, cf. la valoración que Merleau-Ponty hace de su pensamiento en «El existen- 
cialismo en Hegel» (incluido en SS), «Elogio de la filosofía» (incluido en EF) y «El 
lenguaje indirecto y las voces del silencio» (incluido en S). 
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4. El quiasmo de la interrogación 


Si el quiasmo de la percepción es inaprehensible para cualquiera de 
las diversas posiciones filosóficas —realismo, idealismo, dialéctica— 
es porque lo que está en cuestión no es tal o cual posición, sino la 
misma posibilidad del pensamiento filosófico, la posición misma de 
la filosofía. Según Merleau-Ponty, el quiasmo perceptivo sólo podrá 
ser alcanzado por un pensamiento autocrítico, que comprenda su 
propia diferencia y distancia con aquello que quiere pensar. Por un 
pensamiento capaz de pensar lo impensado. Esto es: por una palabra 
filosófica que quiera expresar el silencio constitutivo de la percep- 
ción, por una filosofía capaz de comprender lo «no filosófico». Éste 
es el asunto que vamos a exponer en este apartado: la opción filo- 
sófica que Merleau-Ponty propone: el acto filosófico como prolon- 
gación del acto perceptivo. La filosofía como sobrerreflexión e in- 
terrogación. Concepción que nuestro filósofo define, en principio, 
mediante una estricta crítica del concepto idealista de reflexión —tér- 
mino con el que la tradición moderna ha definido el carácter esencial 
de la actividad filosófica—. 

Si el acto de la reflexión ha de dejar de ser esa artimaña a través 
de la cual se anula la trascendencia y la problematicidad del mundo, 
es preciso, señala nuestro filósofo en Lo visible y lo invisible, que el 
pensamiento reflexivo retome el secreto de nuestra aprehensión per- 
ceptiva del Ser, y emplee la palabra, el logos, para decir ese lazo preló- 
gico y vivido, esto es, lo no dicho, lo no decible. La reflexión ha de 
evitar conformarse con reproducir las significaciones preestablecidas 
y las definiciones dadas. Ha de buscar hundirse en el mundo en lugar 
de dominarlo, descender en él en lugar de remitirse a su mera condi- 
ción lógica de posibilidad. Es preciso que la reflexión se rebase a sí 
misma, que se supere, que se haga sobrerreflexión, «sobre-pensamien- 
to». Esto significa que es el propio pensamiento y el propio discurso 
lo que primero está en cuestión. Que el regreso a sí mismo de la re- 
flexión no es suficiente ni último y que ha de ser completado con un 
nuevo salir de sí, con una re-localización carnal y mundana de la con- 
ciencia, el pensar y la palabra. Sobrerreflexión quiere decir entonces 
crítica interior del propio pensar, una nueva concepción de su senti- 
do y de su práctica, una nueva figura del pensamiento. La filosofía 
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sólo puede pensar lo que es la percepción si es capaz de transformar- 
se a sí misma, de modificar su posición y función, de efectuar un 
movimiento interior que le permita romper su propio cerco y abrirse 
a aquello que le permanecía, de derecho, exterior y diferente. 

Desde el punto de vista de un pensamiento sobrerreflexivo, no 
existe identificación ni una simple relación de continuidad entre la 
experiencia perceptiva y el acto filosófico; aunque tampoco existe una 
contradicción insuperable. Sólo el pensamiento que se concibe a sí 
mismo como representación cerrada y acabada, que dogmatiza su 
función y ejerce el despotismo del concepto, es incapaz de abrirse a 
algo distinto de sí mismo. Por el contrario, lo que Merleau-Ponty 
propone y realiza es una vinculación quiasmática entre percepción 
y filosofía, entre el acto de percibir y el acto de pensar: una anti- 
cipación del pensamiento en la percepción, una subsistencia de la 
percepción en el pensamiento, una percepción filosófica y una filo- 
sofía perceptiva. 

¿Cuál es la actitud y el procedimiento de la sobrerreflexión, de un 
pensamiento del quiasmo perceptivo, de un pensamiento perceptivo? 
Según Merleau-Ponty, no es la afirmación acrítica del Ser —el realis- 
mo— ni la negación subjetivo-reflexiva del mundo —el idealismo—, 
menos la combinación ambivalente de afirmación y negación —la 
dialéctica—. Es, exactamente, el quiasmo de la interrogación. El modo 
de ser de la percepción y de lo mismo percibido es la interrogación. 
Su fórmula no es «hay ser» ni tampoco «no hay ser», y menos «hay 
ser y no ser», sino: ¿qué es lo que hay? La única manera que la filosofía 
tiene para captar la percepción es interrogando, interrogando a lo 
que es de por sí interrogación: «la filosofía es la fe perceptiva in- 
terrogándose por sí misma».? Entre el dogmatismo de la afirmación 
y el escepticismo de la negación, el filósofo se encuentra bien en la 
práctica de la interrogación, en la vida abierta de la pregunta. 

La interrogación filosófica posee una especificidad y una positi- 
vidad que es necesario precisar. En principio, no remite a un estadio 
transitorio de ignorancia ni tampoco a un escepticismo generalizado. 
A diferencia de la pregunta científica, la pregunta filosófica no es pro- 
visional, no busca una respuesta que venga a resolverla y acallarla; 


25 VI 132; 139. 
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pero tampoco es una duda generalizada, que niegue subrepticiamen- 
te el mundo y el pensamiento. El acto de la interrogación no es un 
puro vacío, la manifestación de una simple carencia. A la vez, tampo- 
co hay respuestas definitivas, absolutas y plenas. La pregunta ya ex- 
presa algo: una relativa ignorancia, una relativa sabiduría. No sabe- 
mos algo o no lo sabemos con precisión, y por eso preguntamos; 
pero algo sabemos, poseemos una cierta precomprensión del asunto, 
de otro modo ni siquiera seríamos capaces de preguntar. Las pregun- 
tas filosóficas, dice Merleau-Ponty, son como nuestras preguntas 
vitales más elementales. Como la interrogación perceptiva, la inte- 
rrogación filosófica sólo se efectúa a partir de un contacto y una co- 
munidad previa —que no una identificación— entre el interrogador 
y lo interrogado. Con nuestra vida perceptiva, con nuestros sentidos, 
con nuestro poder de entender la palabra y de hablar, tenemos unos 
«medidores para el ser, dimensiones que podemos aplicarle, pero no 
una relación de conformidad o de inmanencia».? Nuestra existencia 
concreta es una interrogante continua. Al mismo tiempo excluye cual- 
quier absolutismo y asegura nuestra pertenencia al mundo, nuestro 
movimiento en el seno del ser: «nosotros mismos somos un proble- 
ma ininterrumpido, un perpetuo medirnos a nosotros mismos en las 
constelaciones del mundo y un medir las cosas con nuestras dimen- 
siones».?” Es decir que nuestro ser está cifrado como pregunta, es en 
ella que se funda todo preguntar, práctico, teórico o filosófico. 

Para Merleau-Ponty hay un ser de la pregunta, una ontología de 
la interrogación. Esto significa que el acto de preguntar tiene su fin 
en sí mismo, sólo alcanza un resultado de manera oblicua, en el ejer- 
cicio inmanente de su práctica. La respuesta no extermina al pre- 
guntar como si éste hubiera sido un mero estadio de no-ser, un va- 
cío que ella llenó totalmente y eliminó. La interrogante permanece. 
El conocimiento de algo nunca es suficiente, porque no agota nues- 
tra experiencia de ese algo, porque forma parte de esta experiencia y 
se forma en ella. Es decir: nuestra experiencia es inagotable, inex- 
presable en una proposición última y definitiva; no porque haya de 
principio un ser inefable o una condena al desacierto de toda expre- 
sión, sino porque es propio del movimiento de nuestra existencia la 


26 VL 132; 140. 
27 VL 133; 140. 
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reintegración de toda expresión a la experiencia y al Ser, y, así, la re- 
duplicación y profundización de su dificultad. La permanencia de la 
interrogante. 

El preguntar es insuperable y la pregunta es, tiene una inscrip- 
ción ontológica. Hay un ser del problema y el Ser es lo problemático. 
Pero que la pregunta sea irresoluble no implica que las respuestas 
sean falsas, innecesarias; ellas son, más bien, expresiones, redefinicio- 
nes o actualizaciones del problema, ampliación y renovación de lo 
problemático, esto es, del Ser.” La interrogación filosófica es enton- 
ces una forma de pensar plenamente positiva y con plenos derechos. 
Preguntar es la forma que tiene la filosofía para pensar, para com- 
prender y aprehender lo que hay —pues lo que existe está en modo 
interrogativo—-: el mundo percibido no es una masa uniforme y sóli- 
da, sino un campo móvil, inestable, corroído por la contingencia, la 
ambigúedad y la equivocidad. Sólo mediante el ejercicio de la inte- 
rrogación, de la práctica interminable e inconcluyente del preguntar, 
puede la filosofía llegar a pensar y decir lo que es: ¿qué es? 

De esta manera, podemos precisar los supuestos de la interroga- 
ción filosófica, tal como Merleau-Ponty los esclarece: 1) la filosofía 
no indaga por algo que estaría más allá de lo dado y que contendría 
todo su secreto y verdad: la idea o la esencia; 2) no obstante, el acto 
filosófico tampoco consiste en una identificación con el Ser, en una 
intuición intelectual o en un retorno a una vivencia pura y ensimis- 
mada; 3) aunque no es una pregunta por el significado de las palabras 
ni pretende absolutizar el lenguaje, la pregunta filosófica no puede 
hacerse sino a partir del lenguaje. La filosofía del quiasmo incluye 
una interrogación sobre el quiasmo pensamiento-lenguaje. Amplia- 
mos en seguida cada una de estas tesis. 

En primer lugar, la interrogación filosófica se reconoce en su ra- 
dicalidad. Esto significa que sólo puede ser interrogación por algo si 
es a la vez autointerrogación, pregunta por sí misma, por lo que es 


28 Cf, sobre el uso que hacemos del término problemático, el desarrollo de la «onto- 
logía de la interrogación» que lleva a cabo Gilles Deleuze. Especialmente en Diferencia y 
repetición: «El problema o la pregunta no son determinaciones subjetivas, que marquen 
un momento de insuficiencia del conocimiento. La estructura problemática forma parte 
de los objetos... Más profundamente aún, es el Ser (Platón decía la Idea) lo que “corres- 
ponde” a la esencia del problema o de la pregunta como tal» (pp. 129-130). 
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preguntar y lo que es responder.” La interrogación filosófica es do- 
ble, repetida. Por ejemplo, la pregunta por la «significación del Ser» 
no es filosófica si no implica la pregunta por el «ser de la significa- 
ción», por «el lugar de la significación en el Ser».% Por esto la inte- 
rrogación filosófica no puede reducirse a la función de localizar en su 
pureza y definitividad la significación, la idea o la esencia, que sólo se 
dan como tales a un sujeto interrogador que permanece incuestio- 
nado. Para Merleau-Ponty, la contemplación de esencias —postulada 
por Husserl como tarea propia de la filosofía— presupone una ex- 
periencia salvaje de los seres y los acontecimientos. «Sin duda algu- 
na la esencia es dependiente».,*' y la filosofía que es un preguntar ra- 
dical ha de comprender aquello diferente de la esencia, aquello de lo 
cual, para lo cual y por lo cual se dice la esencia. La filosofía no puede 
contentarse con subsumir o anular lo «no esencial». 

Merleau-Ponty invita a colocarnos críticamente frente a Husserl * 
y la modalidad eidética de la fenomenología. La esencia no es lo pri- 
mero, dice, no es la respuesta a la pregunta filosófica; no tendría sen- 
tido si no es por nuestra experiencia: es a ella a quien pertenece «el 
poder ontológico último».' Pero no basta, según nuestro filósofo, 
con intentar eliminar toda consideración de la esencia, o con decir 
que ella se funda en la experiencia según un proceso de inducción y 
abstracción. Se trata, más bien, de reconocer que hay una experiencia 
de la esencia, que ésta vale en cuanto se encuentra acompañada de 
una posibilidad o de un poder de experienciación. No existe visión 
eidética pura y positiva. Antes que espectador de esencias soy un 
campo de experiencia, y éste no se compone de entes definidos y 
definitivos, sino de seres indeterminados, comunicantes y variantes. 
Para pasar de ese campo de experiencia al ámbito de la esencia se 
requiere, como el propio Husserl reconocía, una variación, la con- 
frontación fenomenológica de una multiplicidad consigo misma. La 
esencia queda así como lo in-variante. Puesto que se alimenta de la 


29 Aunque «la pregunta por la pregunta» está implícita en toda la historia de la filo- 
sofía (desde Sócrates y, de forma importante, en Kant), su tratamiento explícito sólo ha 
sido hecho por algunos pensadores contemporáneos como Heidegger, Collingwood, 
Gadamer, Foucault y Deleuze. 

30 VI 151; 160. 

31 VI 139; 147. 

32 VI 140; 148. 
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potencia de variación de nuestra experiencia concreta, la esencia no 
puede poseer una realidad positiva propia, no puede sostenerse sin 
esa mezcla con, y esa referencia a, un ser previo. Para Merleau-Ponty 
toda esencia, toda idea, es «ideación»; es decir, es inseparable de un 
proceso existencial en el que se forma y respecto al cual tiene sentido. 
«Detrás de la idea hay la unidad, la simultaneidad de todas las dura- 
ciones reales y posibles, la cohesión ininterrumpida de un solo ser».3 

Para el filósofo francés nuestra experiencia perceptiva es la mis- 
mísima experiencia del Ser, y es en ella donde se funda todo ser ideal 
y todo ser posible. Lo ideal es sólo una variante y una variación de lo 
real y no al revés: el Ser es lo primero. En cuanto soy inherente al Ser, 
mi experiencia me capacita para determinar lo in-esencial; incluso 
para precisar lo que no es in-esencial, pero no para llegar a poseer la 
esencia de forma explícita y positiva. Pues en ese momento dejaría 
de ser experiencia, dejaría de ser este punto de vista que me constitu- 
ye y ubica, que me permite indagar y, al fin, acceder al Ser. Suponer 
que la esencia es un ser puro y completo implica anular toda diferen- 
cia y distancia entre ella y nuestros actos cognoscitivos: el absurdo de 
una identidad plena y vacía. La esencia es necesariamente problemá- 
tica y porta la relatividad consigo. Esto no significa que haya que pos- 
tularla simplemente como una idea límite, como algo meramente in- 
accesible e incognoscible. Para Merleau-Ponty se trata, más bien, de 
superar en definitiva la oposición hecho-esencia, la exclusión dicotó- 
mica entre el campo fáctico y el campo eidético, entre lo contingente 
y lo necesario. Se trata de pensar el quiasmo de lo empírico y lo eidéti- 
co: la esencia del hecho y el hecho de la esencia, la facticidad de la 
esencia y la esencia de la facticidad. 

Más allá de los hechos informes o las esencias prístinas se en- 
cuentra el mundo de nuestra experiencia sensible, la imbricación y 
doble referencia del sujeto carnal y de las cosas sensibles. Ahora bien, 
si ya no puede distinguirse con toda exactitud el mundo empírico del 
mundo ideal, no es porque ambos mundos permanezcan inaccesi- 
bles en su pureza; es porque, desde el punto de vista de una fenome- 
nología de la percepción, al no estar el Ser frente a mí sino a mi alre- 
dedor, atravesándome incluso, mi visión de él ya no se hace en otra 


33 VL 142; 150. 
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parte sino como en su seno. Los supuestos hechos, los individuos es- 
pacio-temporales, nos dice Merleau-Ponty, se encuentran inmediata- 
mente montados sobre los ejes o pivotes de mi cuerpo viviente, y las 
ideas, por su parte, aparecen incrustadas en las junturas y como en 
las fronteras de los hechos. Porque el sujeto sensible es al mundo (il est 
au monde) y está comprometido con lo que ve y siente, no hay hechos 
desnudos y neutros; por esto mismo, las esencias (las ideas, las signifi- 
caciones) no están por arriba o por debajo de los hechos sino en su ar- 
ticulación, en lo que «ata y une secretamente una experiencia a sus 
variantes».* Más allá del hecho y más acá de la esencia, la interroga- 
ción filosófica se instala en el Ser de nuestra experiencia salvaje —que 
no es algo misterioso o tenebroso, un mundo privativo de cierto tipo 
de actos o sujetos, sino tan sólo nuestro medio presente, nuestra vida 
entera y concreta: «lo que hay» (ahí, siempre y para todos) —. 

Queda claro también que Merleau-Ponty no va a oponer a la 
búsqueda de la esencia un retorno a lo inmediato, un pensamiento 
de la coincidencia pura, una intuición vital —un bergsonismo sim- 
plificado que anulara la reflexión y la interrogación—.* A la identi- 
ficación con lo «ideal» no se opone una identificación con lo 
«real», sino la crítica de la incoherencia filosófica de la noción de 
identificación: «si se ha perdido la coincidencia no ha sido por casua- 
lidad, si el Ser se oculta es porque el estar oculto es un rasgo del Ser, 
y ningún descubrimiento nos lo hará comprender».** Es esencial al 
Ser: ser-a-distancia, ser en perspectiva, en horizonte. La opacidad y el 
error, adjudicados por la metafísica clásica a la subjetividad, pertene- 
cen de suyo al propio Ser, poseen un registro ontológico.*” Esto signi- 
fica que el Ser se encuentra contaminado desde un principio, que no 
existe como inmediatez pura: nada hay que pueda borrar nuestro ac- 
ceso a él, y este «acceso» debe ser sumado a su cuenta. Igualmente, 
la filosofía que aspira al Ser no puede olvidarse de sí misma, eliminar 
lo que ella produce. El encuentro del filósofo con el Ser «no es la re- 


34 VL 147; 155. 

35 Además de las referencias al intuicionismo en VI, cf. los juicios sobre la filosofía 
bergsoniana en S (cap. vit: «Bergson haciéndose») y en EF, 13-30; EP, 15-38. 

36 VL 154; 162. 

37 Véase, en el primer apartado del capítulo siguiente, el desarrollo de este plantea- 
miento desde el punto de vista de la ontología del ser sensible. 
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lación frontal del espectador y del espectáculo; es como una com- 
plicidad, una relación oblicua y clandestina».* Lo «originario» que la 
filosofía quiere pensar no es, pues, una capa específica y positiva de 
realidad localizada en cierto lugar o en cierto tiempo (el pasado). 
Lo originario, lo vivido, sólo es en y por la distancia que el pensa- 
miento y la palabra establecen. Pensar de este modo excluye que 
únicamente se trate de imponer límites a la posibilidad de la coinci- 
dencia —siendo parciales, teniendo un punto de vista, es como 
«coincidimos» con las cosas, como podemos acceder al Ser—. No 
hay correspondencia sin diferencia, la distancia es a la vez apertura a 
la cosa misma y entra en su definición. La relación expresa una sepa- 
ración y la separación una relación. No hay coincidencia pura ni 
contradicción total, verdad absoluta o error inexpugnable, lo que hay 
es una «no-coincidencia privativa, una coincidencia de lejos, una 
distancia y algo así como un “buen error” ».% 

Porque la coincidencia ha de ser inexacta y porque es esencial al 
Ser la distancia y la opacidad, el lenguaje deja de ser como un obs- 
táculo o una pantalla entre el Ser y nosotros. Por el contrario, él es la 
mejor prueba del tipo de nuestra relación con el Ser, el único y mejor 
medio de la interrogación filosófica. Al captar en sí mismo la necesi- 
dad de hablar, la emergencia de la palabra desde el fondo de su expe- 
riencia silenciosa, el filósofo, explica Merleau-Ponty, «sabe mejor 
que nadie que lo vivido es vivido-hablado, que el lenguaje, nacido en 


38 EF 17; EP 22. 

32 «La interrogación no es más que esta articulación del proceso de posición de la 
división originaria en el movimiento de su pérdida, articulación alrededor de la imposi- 
bilidad esencial, por su división, de poseerse a sí misma (y el anclaje del pensamiento de 
sobrevuelo no está más que en este momento de pérdida del origen)» (Marcel Gauchet, 
«La lieu de la pensée», p. 27; traducción mía). 

40 VL 157; 166. Según J. Dúchene, Merleau-Ponty instaura una «epistemología trági- 
ca»; su fenomenología «atribuye desde ahora un sentido humano y subjetivo a la ver- 
dad —retrasa su genealogía, critica la Verdad puramente en sí sin, no obstante, reducirla 
a su mero aspecto humano o subjetivo — y un sentido ontológico al error, a la finitud y a 
la ilusión —sin olvidar su sentido humano—. La oscuridad del mundo no debe ser en- 
tonces imputada sólo a la ignorancia del sujeto; es el Ser mismo el que tiene “un espesor 
y una opacidad”. Como en la tragedia griega, Merleau-Ponty nos lleva más allá de la mo- 
ral: desde ahora la filosofía ha de comprender cómo la abertura del sujeto al mundo y 
del mundo al sujeto no excluye una ocultación, cómo “la misma razón me vuelve ca- 
paz de ilusión y de verdad”» (J. Duchéne, «La structure de la phénomenalisation dans 
la Phénoménologie de la Perception de Merleau-Ponty», p. 375; traducción mía). 
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aquella hondura, no es una máscara que oculta al Ser, sino, cuando 
se le sabe captar con todas sus raíces y todo su follaje, el testigo más va- 
lioso del Ser».* No se trata, ciertamente, aclara nuestro filósofo, del 
lenguaje hecho y terminado, de la palabra hablada, gastada; sino 
del lenguaje vivo, productivo, de la palabra concreta, operante y ha- 
blante. Esto es, del movimiento de envoltura y referencia de la sig- 
nificación a la expresión, del sentido a los actos, del lenguaje al no- 
lenguaje, al pre-lenguaje y al pos-lenguaje. Este lenguaje abierto, 
emergente en nuestro ser sensible parlante y en nuestra comprensión 
perceptiva de los significados, es miembro del Ser, dimensión onto- 
lógica, y es así, y sólo así, el tema universal de la filosofía (el logos). 

Ciertamente, la interrogación filosófica no se satisface, como 
pretendía la filosofía analítica, con una aclaración y precisión de los 
significados de las palabras; pero lo que ella busca no puede estar en 
otro lugar más que en el lenguaje. Para Merleau-Ponty, lo que hace el 
filosofar es ante todo una transformación del lenguaje, una trascen- 
dencia de la palabra hablada mediante la aprehensión del movimien- 
to vivo y concreto de la palabra hablante. La ambigiedad y la proble- 
maticidad de las palabras no son defectos que habría que expurgar 
para localizar una voz diamantina que pondría fin a toda cuestión. 
Las múltiples referencias, «el tráfico oculto de la metáfora», la opa- 
cidad y los juegos de palabras son la vida misma del lenguaje y el 
modo como él capta y expresa la vida de las cosas. Es cierto que la fi- 
losofía no puede confundirse con el mero discurso, con el trabajo de 
la palabra sobre la palabra, puesto que tematiza este juego y se com- 
promete a comprenderlo y no sólo a ejercerlo; no puede, pues, re- 
ducirse a «filosofía del lenguaje», a «hermenéutica». No obstante, 
el pensamiento filosófico tampoco puede concebirse en una relación 
de exterioridad o indiferencia respecto al lenguaje, a la palabra.” La 
idea filosófica es inseparable de la operación lingúística que la carac- 
teriza y porta. Por esto la filosofía es inseparable de una reflexión del 

41 VI 158; 167. 

2 «¿De aquí —y Merleau-Ponty también nos ha vuelto cercana esta posibilidad — 
que la filosofía busque un compromiso con las cosas manteniendo su discurso manifies- 
to (para no traicionar demasiado el discurso latente o clandestino) en posición interro- 
gativa: interrogar, investigar, es excluir los privilegios del lenguaje afirmativo, establecido, 


es hablar más allá de la palabra, abrirla y mantenerla en suspenso» (Maurice Blanchot, 
«Le “discours philosophique”», p. 63; traducción mía). 
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lenguaje y sobre el lenguaje. Sólo puede comprender el mundo per- 
cibido si es capaz de abrir la dimensión práctica, operante y carnal 
—perceptiva— de las ideas y los significados; si deja de pensar en és- 
tos como ciertos seres plenos y positivos ofrecidos a un ojo espiritual 
puro. Para Merleau-Ponty, la significación filosófica, como toda signi- 
ficación, es indirecta, no poseída, no acabada; es aludida, asediada, ex- 
presada: «la esencia viva y operante es siempre cierto punto de huida 
indicado por la disposición de las palabras, su “otra cara”, inaccesible, 
salvo para quien acepta vivir de principio y siempre en ellas».*% 

En general, para nuestro filósofo, el pensamiento filosófico sólo 
puede pensar algo si comienza por ubicar su propia posición en cuan- 
to acto de pensar. «El pensamiento —dice— comprende una casi 
localidad que hay que describir. »** Si asumimos que hay un cierto ser 
del pensar, un cierto lugar de la interrogación, queda clausurada en- 
tonces la noción metafísica de una verdad de sobrevuelo, de un pen- 
samiento puro, supramundano, que es dueño único y legítimo de la 
verdad del Ser en el modo de una invariante conceptual o lingúística. 
El pensamiento es, ciertamente, la verdad del Ser, pero lo es de un 
modo distinto al que se ha asumido en la filosofía tradicional, no por 
ser ajeno y opuesto al ser sensible, por estar exento de carnalidad, de 
localidad y temporalidad, por la posibilidad de liberarse de una expe- 
riencia que luego considerará bastarda; sino por ser siempre coexis- 
tente a lo sensible, colateral a la experiencia, por portar en sí alo «no 
pensado» y por ser necesariamente incompleto. «En la noche del pen- 
samiento mora un resplandor de Ser»,* y este resplandor es lo que 
hace la relatividad del pensamiento, y sólo de esta manera, su verdad. 

La acción del pensar se encuentra «comprometida en el empuje 
del Ser»,* dice Merleau-Ponty. Hay algo porque hay alguien que lo 
piensa o capta, porque hay este abismo del yo; sólo que este abismo 
no es un puro vacío, posee sus bordes, sus entornos, su circunscrip- 
ción y espesor. Antes que una relación de intencionalidad —piedra de 
toque de la fenomenología husserliana— el pensamiento es compren- 
dido por Merleau-Ponty como participación o segregación, como di- 


4 VL 151; 159. 
+ VL, 268; 275. 
45 S, 22; 21. 
46 S, 21; 21. 
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mensión ontológica, como «parte» del Ser. El ámbito del pensamien- 
to no es más un ámbito insensible e intemporal, sólo es el otro lado 
del tiempo, el otro lado del ser sensible, puesto que lo sensible, a su 
vez, no es el dato aislado y amorfo, sino este movimiento de doble 
incorporación y mutua referencia entre mi cuerpo y las cosas. Lo 
sensible es también generalidad e idealidad virtual, pensamiento en 
ciernes, y el pensamiento por su parte no existe fuera de los actos 
en los que se expresa y articula a la experiencia, al mundo, al Ser. 

Entre la experiencia perceptiva y el pensamiento filosófico no hay, 
pues, oposición o identificación, exterioridad o reducción inmanen- 
te; hay encabalgamiento recíproco, superposición. No hay la palabra 
y la idea, lo sensible y el sentido; sino el quiasmo, la reversibilidad, la 
mutua referencia, la complementariedad de los incompatibles. La fi- 
losofía no es otra cosa que la prueba simultánea y generalizada del 
quiasmo. Ella no es un saber sin ubicación, absoluto, no puede ser 
aprehensión total y activa, posesión intelectual, «puesto que lo que 
hay que aprehender es una desposesión —no está por encima de la 
vida, abarcándola. Está por debajo —»." Como el lenguaje literario, 
el filosófico no se inscribe en lo puro invisible, en el concepto; está en 
los dos lados, frecuenta y comunica ambas dimensiones. No está 
exento de la relatividad y ambigúedad que se propone pensar. El pen- 
samiento es un medio para acceder al Ser, no el lugar donde la inte- 
rrogación filosófica encuentra reposo; la verdad del Ser no está en el 
concepto, la esencia no pone fin a la búsqueda filosófica, el significa- 
do no hace sucumbir a la expresividad. Pensar es hacer del pensa- 
miento un medio vivo para captar «otra cosa», para apuntar a algo 
distinto. 

El objeto del pensamiento y el sujeto pensante no están frente a 
frente. Lo que se piensa es un punto de fuga que las palabras y las 
ideas configuran, una trascendencia que ellas preparan pero que no 
poseen. La interrogación filosófica sigue siendo utópica y trágica, pues- 
to que lo que quiere lo quiere en su distancia y diferencia, y porque 
ella lleva su contrario dentro de sí misma. Lo que piensa la filosofía 
no es algo que ella posea, no es una representación; es lo que se pien- 
sa en o a través de ella. Quien piensa en la filosofía cuando opera la 


47 VL 319; 319. 
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sobrerreflexión y el pensamiento interrogativo no es el «yo» y sus 
conceptos, el propio pensamiento; sino el entrelazo, el quiasmo, esto 
es, la percepción y el ser percibido, lo Visible. Es así que la filosofía es 
verdadera: renunciando a poseer la cosa, a dominar, haciendo la expe- 
riencia de un desasimiento y una pasividad; interrogando, no para 
llegar después a afirmar o negar algo, sino para que se despierte, a tra- 
vés de las preguntas, la latencia de las cosas, las voces del silencio, el 
sentido de lo que hay. 

La filosofía de la percepción tiene que ser una filosofía percepti- 
va, un pensamiento corporal, en perspectiva y hundido en el Ser. 
A ras del mundo. El filósofo ha de ser capaz de pensar desde su cuer- 
po, pero también ha de buscar (para no reducir la potencia del pensa- 
miento a la realidad objetiva de la corporalidad) hacerse un cuerpo 
sublime. Se trata de pensar desde la perspectiva del cuerpo, pero de 
un cuerpo crítico, esto es, vivo y activo; transfigurado por la acción 
del pensar; precisamente, desde un cuerpo pensante. El pensamiento 
corpóreo, perspectivista, no implica reducción ni debilitamiento; sig- 
nifica, por el contrario, llevar el pensamiento al nivel de su potencia 
concreta, hacer un pensamiento creador, verdaderamente «compro- 
metido». 


Todo es quiasmo: «es decir: toda relación con el Ser es simultánea- 
mente tomar y ser tomado; el tomar es tomado, está inscrito, y lo está 
en el mismo ser que toma».* El sujeto perceptor aprehende al mun- 
do y es aprehendido por el mundo. El discurso filosófico comprende 
y es comprendido. La filosofía forma parte de aquello que ella quiere 
pensar. Por esto, estas reflexiones sobre la posibilidad del acto filosó- 
fico no se reducen a una simple propedéutica o metodología; antici- 
pan ya el contenido, son un componente fundamental del tema gene- 
ral de la filosofía del quiasmo: la reversibilidad y mutua incorporación 
del sujeto y el mundo, el doble movimiento que va de la subjetiva- 
ción del Ser a la objetivación de la Conciencia, de las cosas concretas 
al yo carnal y de éste a aquéllas. 


48 VI 319; 319. 
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El Ser, «lo que hay», es el quiasmo. La ontología necesaria y posi- 
ble no puede ser la metafísica de un ser monolítico y trascendente, 
ni tampoco esa forma de metafísica subrepticia y decadente que es el 
positivismo en todas sus variantes. Pero no basta, en el extremo de 
un pensamiento negativo, con tachar la ontología y dar rienda suelta 
al subjetivismo más exacerbado, como si las inercias de la conciencia 
no fueran más que «mala fe» y nada nos enseñaran de la persisten- 
cia de un Ser que no podemos pretender domar enteramente bajo la 
mirada obsesiva de una voluntad «demasiado humana». 
Evidentemente, desde el punto de vista del Ser puro y de la Con- 
ciencia pura ningún entrelazamiento, ninguna intimidad ontológica 
puede ser pensada. Pero colocados estrictamente en el plano fenome- 
nológico, el abismo se diluye. El Ser es «ser fenoménico» y la Con- 
ciencia es «conciencia encarnada», corporalidad. Entre el mundo 
sensible y el sujeto corporal no hay exclusión, aunque el movimien- 
to por el que se entrelazan no es el de una armoniosa y anodina uni- 
dad. La totalidad que forman es siempre incompleta, escindida, abier- 
ta. Entre mi cuerpo y el mundo hay comunidad, pero esta comunidad 
no adquiere un ser positivo y su manifestación consiste más que en 
una garantía de la identidad y lugar de los términos relacionados en su 
relativización y problematización. Lo que mundo y subjetividad tie- 
nen en común es lo mismo que les hurta la plenitud ontológica, lo que 
los empuja permanentemente a buscar en el otro su propia verdad sin 
jamás poder encontrar respuesta definitiva. El mundo se revela por la 
subjetividad, pero por una subjetividad que está entreverada en el 
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mundo, en un mundo que a la vez es subjetivo, etc. No hay punto final, 
y la filosofía es la sabia constatación de este proceso interminable, de 
esta circularidad o reversibilidad permanentes. Pero en este continuo 
ir y venir algo se alcanza, algo se logra. Las cosas adquieren cierta esta- 
bilidad; el mundo, horizonte de los horizontes, no se diluye tras la 
multiplicidad de las perspectivas; la temporalidad no se disuelve en 
la fugacidad de los momentos. Nuestra existencia puede sobreponer- 
se y proyectarse, recogerse, darse una memoria y un entorno propio. 
La zozobra se atenúa pero no se elimina. La búsqueda produce ciertos 
anclajes, ciertos puntos de referencia, pero su provisionalidad sigue 
siendo irresoluble, el proceso continúa... 

Éste es el sentido de la filosofía del quiasmo. Un pensamiento es- 
tricto de las relaciones, que nos enseña a verlas, a no quedarnos en 
los términos estáticos y definidos, que nos invita a mantenernos en la 
«relacionalidad» en cuanto tal. Es un pensamiento que evita positi- 
vizar las relaciones, convertirlas en estructuras conceptuales o sim- 
bólicas, fórmulas con las que el entendimiento dominaría el mun- 
do. Pensar, aprehender el ser de la relación como tal, es la tarea 
filosófica. Aquello que sólo la filosofía puede hacer: ir y venir y vol- 
ver. Estos movimientos son los que vamos a exponer, a perseguir en 
el modo que Merleau-Ponty da cuenta de ellos. 


A. LA SUBJETIVIDAD CORPORAL 
1. El ser de la corporalidad 


Comenzamos por el cuerpo. La filosofía de Merleau-Ponty es ante 
todo una filosofía del cuerpo, de la realidad corporal de la subjeti- 
vidad. Es decir, y es importante aclararlo desde el principio, no se tra- 
ta de una teoría objetiva del cuerpo humano, de una ciencia de la 
corporalidad en tanto hecho físico-biológico. Se trata de una re- 
flexión sobre el cuerpo en tanto realidad concreta de la subjetividad, 
del cuerpo como elemento de la vida de la conciencia, del cuerpo vivi- 
do. En todo momento Merleau-Ponty insistirá en la originalidad 
ontológica de nuestro cuerpo, en la necesidad de elaborar un pensa- 
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miento adecuado, capaz de respetar la singularidad de este ser que 
llevamos tanto como nos lleva, que, más que tener, somos. 

En principio, mi cuerpo es irreductible al ser «en sí» objetivo o al 
ser «para sí» subjetivo, a la materia o a la conciencia. La ambigúedad 
es su característica ontológica primordial. Ahora bien, de lo que se tra- 
ta, según Merleau-Ponty, es de pensar rigurosamente la ambigúedad 
de este ser, el ser de esta ambigitedad. Esto es, no se trata simplemente 
de decir que el cuerpo es un poco objetivo y un poco subjetivo, un 
poco material y un poco espiritual. Tampoco se trata meramente de 
reconocer en él un objeto con ciertas propiedades «extrañas» que, fi- 
nalmente, en nada modificarían nuestra concepción de las cosas. La 
psicología clásica reconocía, señala Merleau-Ponty, que el cuerpo era 
un objeto especial, porque, por ejemplo, a diferencia de otros objetos 
del mundo se percibe constantemente. Pero, ¿no es ésta una diferen- 
cia radical?, ¿no implica que no es un «objeto»? Decir que mi cuerpo 
siempre está cerca de mí, «siempre ahí para mí, equivale a decir que 
nunca está verdaderamente delante de mí, que no puedo desplegarlo 
bajo mi mirada, que se queda al margen de todas mis percepciones, 
que está conmigo».! El cuerpo no es un objeto como cualquier otro, 
no es realmente un objeto. Evidentemente, tampoco podemos decir 
que sea «sujeto», es decir, «conciencia», «espíritu». ¿Qué es enton- 
ces? En principio, se trataría de pensar una nueva forma de ser, una 
tercera forma de realidad que es más que la suma de las dos formas 
establecidas y reconocidas, que señala una zona de ser irreductible e 
incluso originaria. Ésta es la del ser fenomenológico, la forma del ser 
vivencial, carnal o sensible. Nuestra corporalidad nos abre el camino a 
este tercer reino del Ser. 

Merleau-Ponty determina su concepción de la corporalidad re- 
futando la tesis objetivista, sostenida ya de manera abierta y directa 
por las concepciones realistas o ya de manera indirecta y dogmáti- 
ca por las idealistas.? La metafísica clásica realista e idealista solamen- 
te podía pensar el ser de la corporalidad como cosa (objeto) y en los 
términos en que se concibe la existencia de las cosas, según una rela- 


1 FP, 108; PP, 106. 

2 La crítica de Merleau-Ponty a las teorías clásicas de la corporalidad se encuentra 
expuesta especialmente en EC, cap. Iv, y FP, primera parte; una recapitulación general 
sobre el tema se encuentra en PF, 169-202; RC, 125-140. 
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ción de partes extra partes, esto es, según un principio de exterioridad 
y causalidad. No hay manera de encajar en tal concepción los-rasgos 
específicos y originales del cuerpo vivido, del cuerpo como totalidad 
viviente activa y abierta, del cuerpo como cuerpo mío, como cuerpo 
subjetivado. Para el fenomenólogo francés el cuerpo no es un ser 
meramente objetivo, una realidad natural, físico-material, esto es, 
un ente inerte cuya realidad fuera el mero resultado de una acción 
causal exterior. En tanto totalidad viviente y práctica, mi cuerpo se 
precede a sus partes y se antedata a sus causas. Las supuestas causas o 
razones exteriores de la acción corporal —las cualidades sensibles, 
las determinaciones espaciales de lo percibido, etc.— han de ser 
concebidas mejor como expresiones de la manera como el cuerpo 
activo «va al encuentro de unas estimulaciones»? y se remite a ellas. 
Toda la teoría clásica del reflejo que opera con el supuesto de un re- 
flejante inerte, ajeno y exterior a lo reflejado se pone en cuestión. 
Lo que esa teoría no comprende es la corporalidad en tanto praxis 
intencional, el cuerpo en tanto humano, en tanto subjetividad; es de- 
cir, en tanto ser envuelto por una intención y capaz no sólo de actua- 
lizarla sino de generarla y de darle realidad. El cuerpo como abertura 
al mundo, como medio de relación, no posee estrictamente un ser, 
una realidad dada y terminada. Él es un devenir que se relaciona con 
fuerzas e intensidades y no con estímulos o cosas. Pero, a su vez, 
tampoco es un no-ser o un ser menor que todo se lo debiera a lo exte- 
rior, puesto que, desde la perspectiva de la acción corporal, «lo exte- 
rior» ya no vale como una masa plena y compacta de objetividad. 
Lo exterior está afectado por mi propio ser corporal. 

El cuerpo es inaprehensible si lo consideramos una cosa inerte e 
insular, pues su ser mismo es la actividad, el movimiento de exteriori- 
zación, el intercambio o Ineinander cuerpo-cosas. Es el simbolismo 
original: las cosas expresando al cuerpo y él a las cosas, formando 
ambos una totalidad o un sistema de interactuación abierta y conti- 
nua: una «estructura de comportamiento» irreductible por igual 
al cuerpo en tanto compuesto orgánico o al medio exterior en tanto 
contexto físico-geográfico. El ser de mi cuerpo es actividad, capaci- 
dad para estructurar un mundo, para reorganizar lo dado en fun- 


3 FP, 94; PP, 89. 
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ción de una especie de «proyecto interior», de algo así como un 
«a priori del organismo»,* esto es, de una intencionalidad primitiva, 
de una cierta voluntad. «No puede asignarse —dice Merleau-Pon- 
ty— un momento en que el mundo actúa sobre el organismo, por- 
que el efecto mismo de esta “acción” expresa la ley interior del orga- 
nismo.»* El ser y la unidad de mi cuerpo es algo más que la suma 
coordinada de sus partes; esa unidad es algo por sí misma, unidad de 
estructura y funcionamiento, unidad de sentido o de significación.* 
El cuerpo no es materia, no es objeto, no es una cosa exterior a la 
que pueda referirme en tercera persona. Por ello Merleau-Ponty no 
dice «el» cuerpo sino «mi» cuerpo: el cuerpo no es algo que tengo 
o poseo, sino algo que soy radicalmente. No soy algo distinto a mi 
cuerpo en tanto cuerpo-mío. Por la misma razón, tampoco podemos 
definir a la corporalidad como un ser puramente espiritual. No hay 
exterioridad entre mi cuerpo y yo, pero tampoco entera reducción, 
dominio total. Hay inmanencia quiasmática entre la corporalidad y la 
conciencia. Ésta es la manera como Merleau-Ponty enfoca el clásico 
problema filosófico de la relación cuerpo-alma. La conciencia es su 
cuerpo, pero sólo porque el cuerpo no es más una realidad exterior, 
una cosa como cualquier otra. La filosofía idealista buscaba purificar 
la conciencia de toda encarnación porque daba por supuesta la con- 
cepción mecanicista y objetivista del cuerpo: siempre será cierto que 
a un cuerpo concebido como amasijo de órganos y funciones ciegas 
no podrá hacérsele relacionar una conciencia, y que ese cuerpo, 
como la materia en general, sólo puede ser concebido como obje- 
to para la conciencia (como significación, como cogitatum) y no en 


4 «Un inédit de Maurice Merleau-Ponty» (nota introductoria de Martial Gueroult), 
p- 401 (traducción mía). 

$ EC, 227; SC, 174. 

6 Para Merleau-Ponty, una rigurosa concepción estructural del comportamiento 
pone necesariamente en cuestión todos los supuestos de la explicación objetivista clási- 
ca: ni se puede seguir hablando de estímulos y reacciones, es decir de exterioridad, mi 
tampoco, consecuentemente, de relaciones de causalidad lineal. La misma descripción 
de los hechos, tal como nos la ofrecen los científicos, «muestra que la suerte de una ex- 
citación está determinada por su relación con el conjunto del estado orgánico y con las 
excitaciones simultáneas o precedentes, y que entre el organismo y su medio las re- 
laciones no son de causalidad lineal sino de causalidad circular» (EC, 33; SC, 13). Queda 
claro también que para Merleau-Ponty lo que vale para el cuerpo humano vale para 
toda vida animal. El mecanicismo materialista no funciona en ninguna parte. 
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o con ella. Pero si no se da por aceptada tal concepción y pensamos 
mejor en el cuerpo vivo y fenoménico, quedan impugnadas a la vez 
la posición realista y la crítica idealista. En nuestra experiencia per- 
ceptiva concreta nuestro cuerpo «no es aprehendido como una 
masa material e inerte o como un instrumento exterior, sino como 
la envoltura viviente de nuestras acciones».” No hay exterioridad, 
sino comunicación inmanente, una relación de acuerdo cuasi mági- 
ca. Resulta innecesario establecer explícitamente las relaciones en- 
tre los componentes porque éstos no son entendidos como entida- 
des separadas: el cuerpo es cuerpo vivido, subjetivo, y la conciencia 
es alma encarnada, corporalizada. El mundo, por su parte, se con- 
vierte en un medio de comportamiento, en un campo virtual de ac- 
ciones y significaciones. Un ser circundante que es no-indiferente. 
Lo que hay es: yo-mi cuerpo-y-mi mundo. 

Mi cuerpo no pertenece, pues, al reino de la objetividad ni al de 
la subjetividad sino al de la fenomenalidad, el devenir o la concre- 
ción. El análisis de ciertos fenómenos de patología perceptual, como 
el del «miembro fantasma» (caso en que un sujeto sigue sintiendo 
un órgano que le ha sido amputado), permite a Merleau-Ponty expo- 
ner su concepción acerca de la relatividad de lo somático y lo psí- 
quico, de la unidad y comunidad entre lo exterior y lo interior en que 
consiste la vida corporal. Según él, la percepción que el enfermo si- 
gue teniendo del miembro cercenado no es, como supone la explica- 
ción fisiologista, el producto de ciertos estímulos prevalecientes, 
efecto de una causalidad objetiva (puesto que la anestesia de los con- 
ductores nerviosos subsistentes no elimina al miembro fantasma); 
pero tampoco se trata de un contenido de conciencia prevaleciente, 
de una cogitatio (de un recuerdo obsesivo; puesto que, ahora, la sec- 
ción de los nervios efectivamente hace desaparecer la sensación). 
El fenómeno no puede explicarse según bases fisiológicas, como la 
presencia efectiva de una representación, ni según bases psicológicas, 
como la representación de una ausencia efectiva; «en los dos casos, 
no salimos de las categorías del mundo objetivo donde no hay un 
medio entre la presencia y la ausencia».* El miembro fantasma es 


7 EC, 263; SC, 203. 


$ FP, 99. La traducción dice erróneamente «objeto» en lugar de «objetivo». 
(cf. PP, 96.) 
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presente-ausente o ausente-presente. Sólo podemos comprenderlo 
adecuadamente si nos ubicamos en la perspectiva de la corporalidad 
en tanto ser-en-el-mundo (étre-au-monde). 

El ser del cuerpo es inseparable del ser del mundo y el sujeto no 
aprehende «su» cuerpo aislado del mundo en el que actúa. Normal- 
mente, para ponerse en acción el sujeto no requiere una percepción 
neta y articulada de su cuerpo, «bástale tenerlo “a su disposición” 
como una potencia indivisa».? Lo que proporciona y determina el 
significado de un órgano cualquiera es la posibilidad de efectuar con 
él ciertas acciones y operaciones: su «campo práctico». El ser o la 
realidad del órgano —un brazo, una pierna— es virtual, es su poten- 
cia, su «capacidad». Y es el mundo, con sus objetos manejables y su 
configuración específica, lo que define la función y el ser de cada ór- 
gano; es el mundo que permanece circundante el que se resiste a la 
carencia y que el enfermo expresa al seguir contando con el órgano 
amputado: «el rechazo de la deficiencia no es más que el reverso de 
nuestra inherencia a un mundo, la necesidad implícita de lo que 
se opone al movimiento natural que nos arroja a nuestras tareas, 
nuestras preocupaciones, nuestra situación, nuestros horizontes fa- 
miliares».'” De esta manera, por ejemplo, el ser de un brazo nada 
es sin las funciones y operaciones que realiza (levantar, señalar, escri- 
bir, etc.), y, así, es también inseparable de su correlato, que es la 
disposición y articulación de las cosas que se acoplan a su movi- 
miento. En general, el ser de mi cuerpo es inseparable del mundo y su 
unidad se hace en la configuración significativa del medio existente. 
Mi cuerpo no es un ser en sí, aislado del mundo; sólo lo conozco y lo 
poseo en relación con un medio circundante de objetos y relaciones 
y en un horizonte de posibilidades prácticas. «El cuerpo es —con- 
cluye Merleau-Ponty— el vehículo del Ser-del-mundo, y poseer un 
cuerpo es para un viviente conectar con un medio definido, confun- 
dirse con ciertos proyectos y comprometerse continuamente con 
ellos.»"! 

En estos términos nuestro filósofo interpreta y ubica la noción 
de «Ser-en-el-mundo» que Heidegger presentaba como la manera de 


2 EP, 100; PP, 96. 


10 Idem. 
1 FP, 100; PP, 97. 
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superar el dualismo de la conciencia y el mundo. Para Merleau-Ponty, 
el ser-en-el-mundo se llama corporalidad viviente, cuerpo-en-el-mun- 
do. Mi cuerpo no es un objeto, una cosa como cualquier otra, porque 
es esta potencia capaz de darse un mundo, de constituirse a sí mismo 
en la medida que constituye un mundo a su alrededor; y, por lo mis- 
mo, tampoco es una conciencia, una entidad separada y enfrentada al 
mundo. Mi corporalidad no es un ente cerrado sobre sí mismo ni es 
una cosa más de un mundo objetivo previo; es un ser puramente rela- 
cional; una estructura, pero que se compone de intensidades y movi- 
mientos; una totalidad, pero móvil y abierta. Presubjetivo y preobje- 
tivo, el ser-en-el-mundo de la corporalidad es el quiasmo primordial: 
la subjetividad de lo objetivo, la objetividad de lo subjetivo; la inma- 
nencia de lo trascendente, la trascendencia de lo inmanente. No está 
fuera ni dentro, sino adentro y afuera, en ese punto donde ambas 
dimensiones se injertan una en la otra, se doblan, desdoblan y redo- 
blan. El Ser-en-el-mundo es, al cabo, la Carne (la Chair); es decir, la 
unidad activa y el intercambio permanente entre mi cuerpo y las co- 
sas, su compenetración y mutua envoltura. Este proceso define el ser 
propio de nuestra corporalidad, la manera en que podemos enten- 
der que no es objeto ni sujeto, materia ni conciencia. Soy mi cuerpo 
porque mi cuerpo es ser-en-el-mundo, porque es el medio a través del 
cual hay para mí un mundo. Mi cuerpo es mi mundo y mi mundo es 
corpóreo, carnal, y nada más: no es necesario suponer ni introducir 
un ser espiritual, ningún elemento extraño, basta que pensemos rigu- 
rosamente el campo de nuestra experiencia concreta. 


2. La intencionalidad corporal 


Hemos visto que el cuerpo no pertenece ni al mundo de la objeti- 
vidad ni al de la subjetividad. Él está abierto a las cosas y se hace 
uno con ellas. Cuerpo y mundo forman una unidad, una totalidad. 
Para comprender enteramente esta relación debemos abundar en la 
descripción que Merleau-Ponty nos ofrece del proceso de la experien- 
cia corporal, del devenir de nuestro cuerpo. Veremos cómo el cuerpo 
se abre a las cosas y cómo emerge, gracias a esta apertura, un mun- 
do expresivo, un sentido o un logos inmanente al ser sensible mismo. 
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En primer lugar, el cuerpo no es un ser sino una potencia, su po- 
der es su esencia. Es decir, mi cuerpo es una unidad a priori, una tota- 
lidad que se antedata a sus componentes. La experiencia que de él 
tengo es la de un ser que se me da de golpe en su realidad entera y 
no parte por parte. Mi cuerpo es un ser espacial, pero lo es de un 
modo bastante sui generis. Su espacialidad no es objetiva, numérica; 
es una espacialidad vivida que no responde a las relaciones de exte- 
rioridad y yuxtaposición con las que se concibe la espacialidad de 
las cosas físicas. La espacialidad de mi cuerpo es de envoltura o im- 
plicación: «mi cuerpo no es para mí una reunión de órganos yux- 
tapuestos en el espacio. Lo mantengo en una posesión indivisa, y sé 
la posición de cada uno de sus miembros por un esquema corporal en 
el que todos están envueltos»..? 

El concepto de esquema corporal es concebido por Merleau-Pon- 
ty de una forma totalmente original. No como el resultado de un pro- 
ceso mecánico de asociaciones empíricas, como un mero resumen 
de nuestras experiencias pasadas; tampoco en términos de una no- 
ción o imagen que la conciencia pensante definiría expresamente 
(a partir de una unión o síntesis reflexiva de las partes del cuerpo). 
El esquema corporal es Gestalt en sentido activo y positivo: no basta 
con decir que es una percepción global de la postura del cuerpo, es, 
aún más, el esquema de un dinamismo, la estructura de la integración 
activa de las partes de mi cuerpo en razón de su valor para los proyec- 
tos práctico-existenciales. El esquema corporal es el esquema de un mo- 
vimiento intencional en un campo fenoménico. Hay unidad de envoltura 
del cuerpo vivo: sus partes no son entes o sustancias autodefinidas 
y autosubsistentes, ellas se envuelven entre sí envolviéndose con las 
partes del mundo, las que a su vez también se envuelven entre sí al 
quedar comprendidas por la corporalidad. «El “esquema corpóreo” 
es finalmente —afirma Merleau-Ponty— una manera de expresar 
que mi cuerpo es-del-mundo.»** Cuerpo y mundo forman un todo 
estructurado aunque abierto. 

Resulta claro por qué, de acuerdo con la descripción fenomeno- 


12 FP, 115; PP, 114. La traducción dice «esqueleto corpóreo», aunque el término es- 
pañol usual en psicología es el de «esquema corporal». Sobre estos temas, cf. capítulos 
III y IV de la primera parte de FP. 

13 EP, 118; PP, 17. 
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lógica de la espacialidad desarrollada por Merleau-Ponty, entre el 
espacio corporal y el espacio exterior extracorporal no hay exclusión 
o relación jerárquica. No sólo es inválido suponer que el espacio 
corporal aparece «en» un espacio externo previo; en realidad, sólo 
hay acceso al espacio exterior desde la experiencia originaria de la 
espacialidad corporal, de la manera como mi cuerpo «vive» (hace) 
el espacio. El espacio exterior no es anterior al espacio corpóreo, 
puesto que mi cuerpo es el tercer elemento de toda estructura espa- 
cial (toda estructura punto-horizonte supone la posición de mi 
cuerpo). Decir que el espacio exterior se conoce antes o con más 
evidencia que el espacio corpóreo es una concepción errónea sólo 
por no explicarse; es necesario preguntar por qué es posible esto. 
Ocurre que el espacio corpóreo no se conoce porque es innecesario 
hacerlo: tenemos un acceso espontáneo e inmediato a él, al grado 
que existir significa confundirse con el ser espacial. El espacio cor- 
póreo es lo que conocemos en y a través del mundo, es un conoci- 
miento que hacemos o vivimos: practognosia. La relación entre el 
espacio corpóreo y el espacio exterior es, entonces, de intercambio 
o mutua fundación; cada uno sólo se determina por la mediación 
del otro, por su pasaje al otro. Estos pasajes e intercambios son posi- 
bles, explica Merleau-Ponty, porque con nuestro cuerpo aparece 
una espacialidad del todo original y originaria, una espacialidad de 
situación y ya no de mera posición; esto es, precisa nuestro filósofo, 
mi cuerpo no está en el espacio como los presuntos seres objetivos; 
es al espacio, es espacial, espacializante; vive el espacio y el espacio se 
vive en él; hay una comunión interior entrambos. Emerge así una 
interioridad del espacio, un espacio dimensional antes que cuantita- 
tivo, espacio cualitativo de implicación y expresión desde el cual va 
advenir un mundo de objetos y de relaciones y posiciones objetivas, 
una exterioridad, un espacio objetivo. No solamente es equivocado 
suponer que el espacio exterior explica al espacio corpóreo: aquél es 
incomprensible sin éste; es su proyección, su determinación o ac- 
tualización. 

El espacio exterior objetivo emerge, pues, como una extensión 
de esa espacialidad corporal y viviente, única por la cual hay primero 
distancias y relaciones, lugares y posiciones, puntos y dimensiones. 
El primer espacio que conocemos es el de nuestro cuerpo, y es de 
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golpe una totalidad, una unidad viva y abierta —el espacio exterior 
viene a montarse sobre él, es como su despliegue y fijación—. Por 
más lejos que vayamos en la definición objetiva y geométrica de la 
espacialidad nunca podremos, a costa de perder todo sentido y pun- 
to de referencia real, anular su génesis corpórea. Esto no significa que 
el espacio exterior, secundario, sea irreal; significa únicamente que él 
sólo obtiene su sentido de realidad gracias a este medio englobante 
que es el espacio de nuestro cuerpo, y de nuestro cuerpo-en-el-mun- 
do, es decir, del mundo mismo, pero en cuanto captado y vivido como 
desde dentro por nuestra corporalidad actuante. 

El secreto de la espacialidad corpórea, de esta totalidad que se 
abre desde mi cuerpo al mundo y lo comprende, de esta unidad 
que se precede a sus partes y les proporciona un sentido y una reali- 
dad, radica, según Merleau-Ponty, en la acción corporal. La géne- 
sis del espacio corpóreo es la acción, el ser de mi cuerpo en tanto 
motricidad. El espacio corporal es originalmente espacio motriz. Es el 
movimiento de mi cuerpo, que subtiende a la espacialidad corporal, 
lo que le proporciona sus modalidades específicas. Existe también 
una naturaleza propia del movimiento corporal que escapa a los es- 
quemas categoriales de las filosofías realistas e idealistas, y que sólo 
podemos captar adecuadamente desde una perspectiva fenomeno- 
lógica. El movimiento corporal es inconfundible con el movimiento 
objetivo, con el movimiento concebido como desplazamiento ac- 
tual y efectivo. La especificidad de la acción corporal, explica Mer- 
leau-Ponty, estriba en que se da «una anticipación o una captación 
del resultado asegurada por el mismo cuerpo en cuanto potencia mo- 
triz, un “proyecto motor” (Bewegungsentwurf), una “intencionalidad 
motriz”».!'*'Todo movimiento corporal se efectúa en un contexto vir- 
tual, en un campo inmanente de posibilidades que no preexiste al 
propio movimiento, y que se configura a partir de la capacidad de 
anticipación (Vorhabe); esto es, de la capacidad del sujeto corporal 
para concebir movimientos meramente posibles, no efectivamente 
realizados. 

La diferencia que existe entre los «movimientos concretos» 
y los «movimientos abstractos», por ejemplo entre tocar y señalar 


14 EP, 127; PP, 128. 
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(Greifen y Zeigen'), permite ahondar en la comprensión de lo que es 
propio del movimiento corporal. Los movimientos concretos se re- 
fieren a una situación y un contexto actuales, se realizan en función 
de necesidades reales y se circunscriben al espacio corporal efectivo. 
Por el contrario, los movimientos abstractos —como señalar un ob- 
jeto, realizar una pantomima, simular acciones— implican una apro- 
piación del espacio exterior, una situación y un contexto virtuales, 
y pueden ser efectuados de manera gratuita: el sujeto se muestra acá 
dueño de su espacio circundante, integrado a él y con él. Es en este 
tipo de movimientos donde se encuentra lo específico y original de 
la acción corporal, pues el movimiento abstracto supone y expresa la 
unificación activa del tacto, la motricidad, la visión y el pensamiento; 
es decir, la unidad del acto de tocar con la posibilidad de acercarse a 
un objeto distante y con la de verlo. Así, ver significa tocar desde le- 
jos, tener el objeto a la vista, señalarlo, apropiárnoslo, es decir (ya) 
«concebirlo», «pensarlo». 

El pensamiento emerge entonces como en el cruzamiento y la su- 
perposición del acto de ver y el de tocar: toco lo que veo y veo lo que 
toco, y, sobre todo, veo lo que puedo o podría tocar. «Aprehendo a 
distancia», esto es, poseo, concibo. La capacidad para realizar movi- 
mientos abstractos, para anticipar acciones sin realizarlas efecti- 
vamente, proporciona una unidad global al movimiento, un sentido y 
una cierta espiritualidad. No es necesario esperar la realización efecti- 
va de una acción para «comprenderla». De esta manera, el movi- 
miento adquiere una significación o intencionalidad inmanente; esto 
es, que no le es exterior, que no es una toma de conciencia. Se trata de 
un proceso espontáneo y creador mediante el cual la cosa percibida 
deja de ser el objeto inerte de una acción efectiva y pasa a dibujarse 
como un polo que imanta las intenciones de mi cuerpo, que las reci- 
be, aprehende y mantiene en sí; que deviene, de esta manera, una es- 
pecie de proyección y símbolo de la corporalidad. El mundo a mi alre- 
dedor adquiere ahora sentido, relieve, valor, expresividad. 

El movimiento corporal es, pues, intencional; está animado por 
una fuerza o una tendencia espiritual. Ciertamente, sin la noción de 
intencionalidad no podemos comprender adecuadamente la acción 


15 Cf. EP, 126-132; PP, 127-134. 
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corporal, de otra manera volvemos al naturalismo objetivista. No 
obstante, la intencionalidad corporal debe distinguirse enteramente 
de la intencionalidad de la conciencia, pues no consiste en un acto 
constituyente, tético. 

La «significación» que el objeto «es» no consiste, estrictamen- 
te, en una concepción, en un concepto. No es una posesión de la 
mente; está «allá», destellando en el paisaje irreductible del mundo. 
La intencionalidad corporal es operante, latente, «interior al Ser»,'* 
dice Merleau-Ponty; ella se forma en el proceso mismo por el cual mi 
cuerpo se dirige a las cosas, las vive y utiliza. La «concepción» de 
la cosa emerge en el encuentro de mi cuerpo con ella, no le preexiste 
en el modo de una conciencia de sí. En general, hay un pensamien- 
to emergente, un espíritu cautivo, que no es más que mi propio cuer- 
po en tanto ser activo y actuante, entera y concretamente comprome- 
tido con lo que existe. 

No hay, por esto, necesidad de pensar para percibir. Pues la per- 
cepción no se las tiene que ver con una realidad extraña e inerte, 
previa a su operación. La motricidad corpórea prepara y se prolonga 
en la percepción. Ésa es una de las tesis fundamentales y centrales 
de la filosofía de Merleau-Ponty: no hay motricidad sin percepción, ni 
percepción sin motricidad; percibir y actuar son fenómenos plena- 
mente inseparables: «Wahrnehmen y Sich bewegen emergen uno de 
otro. Especie de reflexión por Ek-stasis».!” Es la acción corporal la 
que configura la consistencia del mundo: lo que percibo no son co- 
sas inertes y compactas, sino una serie de posibilidades de acciones 
de mi cuerpo (acercamientos, distanciamientos, operaciones ma- 
nuales y táctiles, usos y funcionalizaciones, etc.). En cuanto mi cuer- 
po está abierto al mundo, se convierte en un sistema general de 
equivalencias, y el esquema corporal no es «sólo una experiencia 
de mi cuerpo, sino, aun más, una experiencia de mi cuerpo en el 


16 VI, 294; 298. Seguramente la clave para entender la diferencia entre la filosofía de 
Merleau-Ponty y la de su maestro Husserl es la manera como el primero entiende la no- 
ción de intencionalidad (fundamento de la fenomenología) en términos de «motrici- 
dad» y «corporalidad», lo que le permite escapar al subjetivismo y reabrirse al mundo, 
evitando, sin embargo, una recaída en el objetivismo. Cf. Benito Arias, La intencionali- 
dad operante en la obra de Maurice Merleau-Ponty. 

17 VI, 306; 308. 
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mundo».!* Correlativamente, los objetos del mundo se convierten 
en potencias voluminosas, el marco geográfico se transforma en me- 
dio general del comportamiento, en sistema de significación: los lu- 
gares del espacio ya no son realidades objetivas, sino símbolos que 
recogen y expresan el movimiento variable de nuestras intenciones 
y nuestros gestos.!” 

Mi cuerpo se revela así como el fundamento y la clave de todo 
espacio y todo ser expresivo, como el movimiento «que proyecta ha- 
cia fuera las significaciones dándoles un lugar, lo que hace que ellas 
se pongan a existir como cosas, bajo nuestras manos, bajo nuestros 
ojos». Esta expresividad es originaria: las significaciones se dan 
como adheridas a los contenidos mismos y no como formas impues- 
tas por una conciencia pensante. El idealismo, que coloca un sujeto 
pensante frente a la experiencia, puede combatir la concepción inge- 
nua de que las cosas portan su sentido sólo a costa de anular la multi- 
plicidad constitutiva de esa experiencia y de clausurar su contingen- 
cia. Si, más bien, se sostiene que la diversidad de la experiencia y sus 
significaciones es irreductible a una unidad categorial, no es porque 
haya una disgregación fatal que ponga coto a la unificación, sino pre- 
cisamente porque lo propio de la experiencia corporal, en tanto mo- 
tricidad intencional, es la apertura de una zona de comunicación a 
través de la cual todas las funciones superan su aislamiento y se entre- 
lazan en una mutua relación expresiva. De manera que lo que habría 
que hacer desde fuera, o después, ya ha sido hecho antes y desde 
dentro. Esta unidad que se precede a sus partes es el secreto de la ex- 
periencia corporal: la inmanencia entre la experiencia y el sentido, la 
posibilidad de que las cosas se pongan a existir como pensamientos y 
los pensamientos como cosas. Es así que ya hay sentido y que ese 
sentido no es sin embargo absoluto, pues no deja de jugarse con la 
contingencia, con el sinsentido. 

La filosofía de Merleau-Ponty es filosofía de la ek-sistencia (del 
ser fuera de sí), lo que se opone a los análisis realistas e intelectua- 


18 EP, 159; PP, 165. 

19 La estructuración simbólica de la naturaleza y del mundo que llevan a cabo el 
pensamiento mítico, el religioso o el estético se encuentra «fundada» en esta «simbóli- 
ca» fenomenológica primigenia. 

20 EP, 163; PP, 171. 
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listas de la experiencia corporal es el análisis existencial. Según 
éste, toda relación perceptiva o intelectiva sólo podemos compren- 
derla remitiéndola a una posición más fundamental: la de la 
existencia, la de una vida expresiva atareada en un aprendizaje. 
Pero esta filosofía no acaba en un mero «existencialismo». Si es 
cierto que sólo se comprende a la percepción y al pensamiento 
como existencia, es cierto también, con Merleau-Ponty, que perci- 
bir, pensar, existir, son una misma cosa y se confunden. Si la per- 
cepción se comprende por la existencia, es porque la existencia se 
comprende como estructura perceptiva; del mismo modo que el 
espacio es existencial sólo porque la existencia es espacial. Tene- 
mos así un solo problema, el de la existencia, natural o humana, ex- 
terior o interior, impersonal o personal. La filosofía de la existencia 
de Merleau-Ponty no se identifica con una filosofía del hombre 
(con una filosofía del proyecto, de la enseñanza). La existencia no 
es el predicado propio de una conciencia autora. Si no se quiere 
postular un residuo de nada con el que se identificaría a la existen- 
cia «para sí» (Sartre), entonces el camino de regreso ya es el mis- 
mo que el de ida, y la reducción a la existencia es una reducción 
ontológica y no antropológica.?! Se puede regresar a sí porque cuan- 
do se estaba fuera ya se estaba dentro. En general, la existencia, el 
tener su ser fuera de sí, como una tarea, como algo inacabado, no es 
privativo del hombre; se dice de la corporalidad viviente, de la di- 
mensión sensible en general. Comprender mejor la subjetividad 
no significa purificarla, aislarla. Por el contrario, se trata de ver en el 
cuerpo el lugar de un desasimiento radical a través del cual se abre 
un acceso al mundo. Desde ahora las cosas se transforman; no sólo 
son, a su modo; también «existen»; también tienen su ser «fuera 
de sí», abierto y dinámico, ellas también expresan y hablan. La filo- 
sofía de la existencia es en verdad filosofía de la coexistencia, y éste 
es el primer sentido de la noción de Carne: la plena y total correla- 
ción entre el sujeto y el mundo, la negación tanto de una exte- 
rioridad acabada como de una interioridad pura. 


21 Sobre la interpretación de Merleau-Ponty del concepto husserliano de reducción, 
cf. FP, 13-14; PP, v-1x. En cuanto a la manera como re-enfoca el asunto desde una pers- 
pectiva crítica y ontológica, cf. VI, 212-213; 225-226. 
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3. El cuerpo libidinal 


En cuanto somos una corporalidad en el mundo ya no somos un flu- 
jo de Erlebnisse (vivencias) individuales, una conciencia solitaria y se- 
parada, «somos un campo de ser». Lo que hay que reconocer tras 
las descripciones de la experiencia perceptiva y el ser corporal es que 
lo negativo, lo subjetivo es algo, no vacío u hoyo de no ser, sino relieve 
o pliegue, dimensión ontológica. Si hay una ontología de la concien- 
cia, entonces el problema de la conciencia es inmediatamente el del 
inconsciente. La reducción de la conciencia a la experiencia percepti- 
va implica pasar al ámbito de lo inconsciente. Esto no quiere decir 
pasar a otra conciencia más profunda, más interior; quiere decir pa- 
sar a la dimensión de lo no consciente, de lo que no es conciencia, de 
lo que es Ser. La conciencia, «las vivencias subjetivas figuran en el 
mundo; forman parte de la Weltlichkeit del espíritu; están “inscritas” 
en el registro que es el Ser». Para Merleau-Ponty no hay interiori- 
dad subjetiva, ni como conciencia ni como inconsciente. Si en gene- 
ral no hay representaciones, si esta noción es filosóficamente equi- 
vocada, entonces tampoco hay representaciones inconscientes. Y lo 
que también está en cuestión es cualquier interpretación realista 
o idealista del inconsciente, ya en términos de realidad material exte- 
rior o ya de realidad espiritual interior. El in-consciente es, más bien, 
la conciencia encarnada, el cuerpo en el mundo. 

De esta manera, el fenomenólogo francés somete a una crítica fi- 
losófica radical la psicología del inconsciente. Pero no lo hace con 
la idea de negar o limitar este concepto, en nombre de una supuesta 
conciencia primigenia e indiscutible (al modo del «psicoanálisis 
existencial» de Sartre), sino, más bien, con la idea de extender al mis- 
mo inconsciente la crítica que se ha hecho a la conciencia. Se trata, 
pues, de cuestionar todo psiquismo, todo psicologismo; esto es, cual- 
quier postulado realista o idealista de una sustancia mental. Lo que 
se pone en cuestión, primero, es la necesidad que tiene la explicación 


22 VL, 227; 239. 

23 Esta crítica se presenta en EC, cap. 111, apartado 111; en FP, primera parte, cap. v, 
y en las notas de trabajo de VI. Algunas de las observaciones de Merleau-Ponty han sido 
incorporadas por las vertientes menos cientificistas del psicoanálisis (especialmente por 
Lacan, quien llegó a tratar personalmente estos temas con Merleau-Ponty). 
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científica del comportamiento de presuponer que toda experiencia 
ha de pasar por unas «representaciones» (sean conscientes o in- 
conscientes) y, por ende, que es tarea fácil delimitar el representante 
y lo representado. Puesto que es incapaz de pensar las relaciones de 
implicación o intercambio, el pensamiento de la «representación» 
se ve obligado a fabricar esa región mitológica de lo psíquico o, más 
exactamente, de lo intrapsíquico. Pero, pregunta Merleau-Ponty, 
«¿cuándo, dónde y cómo existió jamás una visión del interior? Exis- 
te —lo cual es muy distinto y conserva su valor— una vida junto a sí, 
un abrirse a sí mismo, pero no desemboca en un mundo distinto del 
mundo común, y no supone necesariamente un cerrarse a los de- 
más» .2* El error del freudismo, como el de todo pensamiento objeti- 
vo, es que se ha contentado con criticar a la conciencia, suponiéndo- 
la. Pero la conciencia que se ha criticado es la conciencia de la 
sabiduría occidental. Y el cartesianismo invertido no es todavía un 
anticartesianismo. A la esfera de la vida despierta cartesiana, purifica- 
da de fantasmas y sueños, el freudismo la ha doblado con la «otra 
escena» del deseo y el sueño, purificada de Ser. Es otra manera de 
realizar el programa cartesiano.” 

Se trata, mejor, para Merleau-Ponty, de pensar lo que no es per- 
sonal ni impersonal sino prepersonal, la intersección y superposición 
entre lo exterior y lo interior, un inconsciente ontológico y no psicoló- 
gico. Así, al no contentarse con negar o suplantar al psicoanálisis, una 
filosofía de la carne se plantea más bien como la condición para que 
éste no permanezca en mera antropología y advenga al nivel filosófi- 
co. Según Merleau-Ponty, la interpretación del inconsciente en tér- 
minos de «representaciones inconscientes» no es más que el tributo 
que Freud tiene que pagar a la psicología científica de su tiempo.? 
Y es esa interpretación la que debe ser rechazada, no la totalidad de la 
teoría freudiana. Lo que debemos hacer es, al igual que en los planos 


Al VI 37; 36. 

25 Cf. J. B. Pontalis, «Planteamiento del problema del inconsciente en Merleau- 
Ponty», pp. 179-180. 

26 Cf. PF, 232; RC, 178-179. Por otra parte, la concepción positiva del inconsciente 
que Merleau-Ponty presenta no niega la existencia de un inconsciente de represión, 
sólo que éste queda ubicado como una formación secundaria, «contemporáneo de la 
formación de un sistema percepción-conciencia, y el inconsciente primordial sería el 
dejar-ser, el sí inicial, la indivisión del sentir». 
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de la percepción y la acción, desmontar el prejuicio subjetivista res- 
pecto al plano de la sexualidad y la afectividad. Con mucha más ra- 
zón cuando éste es concebido normalmente como un reducto psi- 
cológico indiscutible y legítimo. 

Si ya se han rechazado los postulados realistas que conciben la 
unidad y el ser del cuerpo como resultado de procesos exteriores, fal- 
ta ahora determinar en qué sentido se puede sostener que la sexua- 
lidad constituye una esfera condicionante de la corporalidad y la 
existencia. Para Merleau-Ponty, el gran valor de Freud radica en 
que supera las teorías del causalismo biológico: la sexualidad cumple 
una función considerada no como instinto, sino como vida erógena 
(como deseo o pulsión erótica). Pero esa superación del naturalismo, 
¿debe ser empujada hacia el psicologismo?, ¿la sexualidad será ahora 
un mecanismo automático y causal de significaciones subyacentes, 
de representaciones inconscientes? Para nuestro filósofo se trata más 
bien de pensar el comportamiento sexual, y la afectividad en general, 
como un modo propio de relación con el mundo, como intencionali- 
dad. La libido es también intencional, dice Merleau-Ponty, «no es 
una entelequia del sexo».?”” 

Esto significa, no que la sexualidad es un acto espiritual, sino, más 
bien, que la intencionalidad no es ante todo un acto espiritual, una 
función que se reduzca a la correlación epistemológica sujeto-objeto, 
a relaciones de constitución ideal de las que una conciencia pura sería 
responsable y autora. La verdadera intencionalidad no tiene que ver 
con esto, y no es la propiedad esencial de la conciencia sino la de nues- 
tro cuerpo como ser-en-el-mundo. Así pues, relación intencional no 
quiere indicar más que la capacidad y la posibilidad del cuerpo de es- 
tar abierto a algo, relacionado con un ser que no constituye, pero 
que no lo comprendería si no es por su participación en él. Pensar de 
este modo asedia a la filosofía de la conciencia por dos flancos. En pri- 
mer lugar, ya no existe una Conciencia única que sería como la verdad 
última de toda relación con el mundo; por el contrario, hay múltiples 
modos de relación (intelectual, emocional, imaginativa, técnico-prác- 
tica, erótica). Por otro lado, estos modos de relación no pasan por nin- 
guna traducción en representaciones; por lo tanto, no hay más Con- 


27 PF, 232; RC, 178. 
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ciencia como centro privilegiado, puesto que esta traducción y aquella 
unicidad eran lo que la definían como tal. 

De esta manera podemos a la vez reconocer el carácter intencio- 
nal de la sexualidad y evitar mantener una filosofía espiritualista, esto 
es, una filosofía que niegue la eficacia de la vida inconsciente y la 
especificidad de la esfera sexual. La experiencia erótica no pasa por 
representaciones, dice Merleau-Ponty, «no es una cogitatio que apun- 
ta a un cogitatum; a través de un cuerpo apunta a otro cuerpo, se hace 
dentro del mundo, no en una consciencia».? Decir que la vida sexual 
posee una intencionalidad propia, un sentido, es decir a la vez que 
la percepción y lo percibido poseen una significación vital y erótica: 
«el cuerpo que tiene sentidos es también un cuerpo que desea, y la 
estesiología se prolonga en una teoría del cuerpo libidinal».?* 

Como logro o como fracaso, el comportamiento sexual se en- 
cuentra entramado con la vida perceptiva; la sexualidad nada dice 
por sí misma ni como naturaleza ni como psique. Si la historia se- 
xual tiene una función privilegiada en la vida de un ser humano, sos- 
tiene Merleau-Ponty, es porque él ha proyectado en ella toda una 
manera de ser respecto al mundo; esto es, respecto al tiempo y res- 
pecto a los otros: esa proyección no sería posible si la sexualidad 
misma no estuviera desde un comienzo envuelta con la existencia y 
la totalidad de la vida. 

La sexualidad aparece, pues, como causa de la vida o de la existen- 
cia mientras se la ubica en el cuerpo objetivo. Situada en el cuerpo fe- 
noménico y viviente, como propone Merleau-Ponty, se hace patente 
que no hay relación exterior, que la totalidad del cuerpo se encuentra 
subtendida por un esquema sexual y que la sexualidad es siempre un 
diálogo, una pregunta muda y permanente, una transformación y con- 
creción de las fuerzas del cuerpo entero. La percepción erótica no es, 
pues, un comportamiento fragmentario y localizado, se encuentra es- 
parcida en la totalidad de la vida corporal —precisamente porque ésta 
no es una unidad que se hace en sí, sino en la apertura al mundo—. 

La relación entre sexualidad y existencia es entonces de expresi- 
vidad mutua. No hay manera de establecer una jerarquía compuesta 
por una serie significante y una serie significada. No hay en la existen- 


28 EP, 173; PP, 183. 
22 EP, 232; PP, 178. 
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cia en general unidades de comportamiento dadas que luego se rela- 
cionarían según un proceso de causalidad o de organización exterior. 
El principio de la existencia es el principio de indeterminación. Hay 
un devenir universal y un intercambio continuo de todos los aspectos 
y todas las experiencias. La lógica de la experiencia corporal o de la 
existencia no es la lógica de la inherencia sustancia-propiedades. 
La existencia no puede tener atributos exteriores, contingentes, meras 
propiedades; «no puede ser cualquier cosa —espacial, temporal, se- 
xual— sin serlo por entero, sin reanudar y asumir sus “atributos” y ha- 
cer de los mismos unas dimensiones de su ser».* No hay determina- 
ción: ningún aspecto de la existencia puede pasar como signo unívoco 
o causa de los otros, o cualquiera puede hacerlo. El plano de su rela- 
ción es especular —todo remite a todo—, y lo originario no es este o 
aquel aspecto, sino la posibilidad de instaurar una diferenciación en- 
tre ellos y de adherirse a alguno para convertirlo en emblema de los 
demás, en un cierto vehículo de acceso al mundo.? Esos aspectos 
diferenciados no pueden luego fungir como entidades en sí, claras y 
positivas; son dimensiones que portan todo lo que hay detrás y alrede- 
dor de la existencia. El carácter intencional de la sexualidad significa, 
pues, que nada hay en la experiencia corporal que pueda definirse por 
sí mismo, y que la significación de la vida nunca está salvada de la con- 
tingencia, que es necesariamente múltiple, equívoca y ambigua. 

Si para Merleau-Ponty la experiencia inconsciente puede ser in- 
terpretada en términos de experiencia perceptiva, es porque ésta es 
ya la primigenia y positiva experiencia inconsciente; porque en lo 
originario la percepción no se distingue del sueño, y un campo de vi- 
sibilidad es como una escena onírica. No hay oposición entre percep- 
ción e inconsciente porque el fenómeno perceptivo deja de ser con- 
cebido como un acto judicativo, como una representación o una 
actividad de la conciencia. La percepción en cuanto tal pertenece al 
orden del acontecimiento, del encuentro, de lo que acaece; pertenece 
al orden de lo que está más allá de la representación y la conciencia, a 


30 FP, 418; PP, 469. 

31 «Por tanto, lo que quiere indicar Freud no son cadenas de causalidad; es a partir 
de un polimorfismo o amorfismo, que es contacto con el Ser de promiscuidad, de transi- 
tivismo, la fijación de un “carácter” por implantación en un ente de la abertura al Ser 
—lla cual, desde entonces, se hace a través de dicho Ente»— (VI, 324; 323). 
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lo que es suceso mundanal. En fin, para Merleau-Ponty el inconsciente 
es lo vivido, el sentir mismo: «puesto que el sentir no es posesión 
intelectual de “lo que” es sentido, sino desposesióri de nosotros mis- 
mos en provecho suyo, apertura a lo que no necesitamos pensar para 
reconocerlo».*” El plano del inconsciente es el plano de la Carne, de 
lo Sensible en sí. Y es esta sensibilidad general y anónima lo que debe- 
mos ahora tratar de definir y comprender: un ser sensible que es 
génesis de toda subjetividad y de toda objetividad, de toda realidad y 
toda verdad, que es la fragua del mundo. 


4. De la conciencia carnal a lo Sensible-en-sí 


La filosofía de la corporalidad de Merleau-Ponty va a transformarse 
paulatinamente en una filosofía de la Sensibilidad, en una filosofía de 
lo Sensible en cuanto dimensión ontológica específica y primordial. 
La reflexión sobre lo sensible puro es el puente entre una teoría del 
cuerpo, de raigambre antropológico-existencialista, y una Ontología 
del Ser Sensible, de la Existencialidad como rasgo general del Ser. El 
esclarecimiento del concepto de sentir y la descripción de la Sensibi- 
lidad se convierte, así, en una tarea fenomenológico-filosófica funda- 
mental. Dicho esclarecimiento es lo que nos permite comprender el 
concepto merleaupontiano de conciencia carnal, de cogito encarnado, 
que es el medio a través del cual se efectúa el rebasamiento y la crítica 
inmanente de toda filosofía idealista de la conciencia. Vamos a ver, 
con nuestro filósofo, cómo, por el camino de la existencia sensible, 
salimos del Yo y retornamos al Mundo. Evidentemente, este mundo 
ya no será igual a aquel que el pensamiento objetivista nos ofrecía 
con la oferta de ahorrarnos el paso por la subjetividad; será, ahora, 
un mundo atravesado de fuerza e intensidad, de sentido y miste- 
rio, de contingencia, indeterminación y posibilidad. La paulatina, 
incisiva y hasta impúdica deconstrucción fenomenológica del cogito 
— una radical fenomenenalización de la conciencia— es la condi- 
ción para la construcción de una nueva Ontología, de una nueva con- 
sagración de lo Real y el Ser. 


32 PF, 232; RC, 179. 
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Veamos ahora el concepto del sentir que Merleau-Ponty persi- 
gue hasta sus estratos primigenios. En primer lugar, subraya nuestro 
filósofo, sentir no es pensar. El sentir es apertura y conoce al mun- 
do siendo en él; no hay separación ni exterioridad. El sintiente y lo 
sensible forman unidad. La sensación no es una realidad en sí, no es 
un dato aislado y amorfo: toda sensación se da en un contexto rela- 
cional, y esta contextualización es expresión del compromiso del 
cuerpo sensorial y motriz con el mundo. No existe lo que el neopo- 
sitivismo llamaba el «dato sensorial» (los sense data), una superfi- 
cie plena e inmóvil que está enfrente del sujeto, porque el presunto 
dato se da a un cuerpo vivo, a un ser entrenado y preparado para in- 
terrogar al mundo y para comprender todo elemento del mundo 
sensible como tal. De esta manera cada cualidad sensorial es el co- 
rrelato de ciertas posibilidades motrices, de ciertas conductas cor- 
porales, de determinadas cualidades emocionales: «rojo» es una 
cierta manera de modular nuestro cuerpo, un precipitado virtual de 
vivencias motrices y afectivas. Pero si hay esta inmediatez de la sen- 
sación y su sentido es porque el sujeto del sentir no es una cosa iner- 
te y ajena, porque él es a su vez sensible. Los colores son insepara- 
bles de su significación, y ésta no es un agregado puesto por un 
sujeto posesionado de sí mismo: si el gris es símbolo de la tristeza, 
es porque de alguna manera la tristeza es símbolo del gris (hay plena 
inmanencia entre la sensación externa y la interna, entre lo sentido y 
el sentimiento). 

Lo que tenemos entre sintiente y sensible es un mutuo apresa- 
miento, una especie de relación sacramental, una comunión. Lo sensi- 
ble se ofrece al sintiente sólo porque el sintiente se abandona a lo 
sensible; «lo sensible me devuelve aquello que le presté, pero que yo 
había recibido ya de él».* Cuando contemplo el azul del cielo, des- 
cribe (poetiza) Merleau-Ponty, no lo poseo en pensamiento, como 
un objeto frente a mí y completo; «me abandono a él, me sumerjo 
en este misterio; él “se piensa en mí”, yo soy el cielo que se aúna, se 


33 EP, 230; PP, 248. Precisamente la «sensación» como dato sólo se define desde 
una perspectiva exterior, cuando el filósofo o el científico piensan el mundo de la expe- 
riencia como si ellos no formaran parte de ella. Es el prejuicio propiamente «epistemo- 
lógico» que hace posible el desprecio tradicional a nuestra experiencia «inmediata» 
y la sobrevaloración de la conciencia teórica sobre la práctica. 
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recoge y se pone a existir para sí, mi conciencia queda atascada en 
este azul ilimitado».?* 

Si es cierto que no hay visión sin pensamiento (es decir, sin in- 
tencionalidad), también es cierto que no basta pensar para ver. En 
todo caso, dice Merleau-Ponty, habría dos especies de pensamiento 
de naturaleza inconfundible: por una parte, el pensamiento puro, el 
cogitare, y por otra, el pensamiento visual, sensible, corpóreo. El pri- 
mero es pensamiento, un sí mismo, en la certeza, la claridad y la in- 
manencia ideal; sólo piensa algo en cuanto lo asimila, constituye 
y transforma en contenido de pensamiento. Por el contrario, «la vi- 
sión es un pensamiento condicionado; nace “en ocasión” de lo que 
sucede en el cuerpo; es “excitada” a pensar por él».35 El sí mismo del 
vidente-visible lo es por confusión, narcisismo infantil, inherencia 
del que ve a lo que ve, del que toca a lo que toca, del que siente a lo 
sentido, del cuerpo a la carne. Ver, a diferencia de pensar, es estar 
abierto a una trascendencia, es ser elidido de principio, no poder ser 
presencia de sí a sí mismo. Si el ver es pensamiento, lo es en un senti- 
do bastante paradójico, pues es «esa especie de pensamiento que no 
necesita pensar para poseer el Wesen».* Es un pensamiento que 
no está en el cerebro sino en el ojo, en la corporalidad entera y, de 
alguna manera, en la cosa misma. 

A diferencia del pensar puro, que es personal y unívoco, el sentir 
tiene al anonimato y la pluralidad como sus rasgos primordiales. En 
primer lugar, la sensación se aparece como una especie de estratifica- 
ción prehistórica, como una vida anónima que precede al sujeto úni- 
co e idéntico. Todo acto sensible recoge una estela de pasividad, no 
es propiamente un «acto» en el sentido de una disposición volunta- 
ria. Un «acontecimiento» sensible —más bien— no es personal o 

34 FP, 230; PP, 248. La filosofía de lo Sensible-en-sí es la radicalización de todo aque- 
llo que en la historia de la filosofía se ha dicho acerca de lo «fenoménico», del mundo 
de los sentidos y de las apariencias, de la vida en fin. Y la radicalización estriba precisa- 
mente en que esta filosofía se niega a resolverse en la dimensión de la conciencia o del 
espíritu. Se trata de un «tercer mundo», de un orden propio del Ser, aunque no pierde 
su misterio y evanescencia, su movilidad: es el reino del ser sensible, la dimensión en la 
que nos formamos y aparecemos. Aquella en la que puede llegar a darse una «conciencia» 
o un «saber de sí», un espíritu. Esto quiere decir que el espíritu posee una génesis y que 
ésta no remite a otra cosa que a la dimensión de la Sensibilidad. 


35 OE, 39; 204. 
36 VI, 298; 301. 
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subjetivo; con él se expresa, aun visto desde el interior, una situación 
dada: «veo el azul porque soy sensible a los colores».?” Percibir es 
entonces reasumir ciertas condiciones previas, es continuar una 
historia ya iniciada. Esa dimensión sensible, ese pensamiento dado, 
es más viejo que yo; «alguien» ha comenzado a percibir, a ver y a 
sentir por mí: debe decirse más bien que On pergu, que se percibe en 
mí y no que yo percibo. El sentir se aparece más próximo al soñar que 
al pensar despierto («toda sensación implica un germen de sueño o 
de despersonalización»**). Así como el soñador se abandona a sí 
mismo para hacer posible su sueño, así el vidente se entrega a lo visi- 
ble y sólo de esta manera hace posible eso visible. El sentir es el ser 
impersonal que fluye en el corazón mismo del sujeto: la pertenencia 
y la comunicación con lo dado quedan aseguradas, pero también 
queda emplazada toda unidad del sujeto consigo mismo, toda trans- 
parencia, todo saber puro, pleno. 

Ese otro sujeto, arqueológico, subtendido al sujeto personal y 
consciente, no es lo mismo que éste: pues en principio no es uno sino 
una multiplicidad (el vidente, el tangente... ); más que un universal 
abstracto, es, para utilizar términos de Gilles Deleuze, un impersonal 
constituido por series de individualidades prepersonales y de singu- 
laridades prehumanas.?? Como lo dice Merleau-Ponty: «por medio 
de la sensación capto, al margen de mi vida personal y de mis propios 
actos, una vida de conciencia dada de la que aquéllos surge, la vida de 
mis ojos, de mis manos, de mis oídos, que son otros tantos Yo natura- 
les».* No hay sentido único o sentido común, reabsorción de la plu- 
ralidad y la diferencia en favor de un entendimiento sintético. Los 
sentidos son intencionales, cada uno es apertura de un medio de 
coexistencia, de un espacio propio; hay con cada sentido un mundo 
sensible completo, una estructura de ser original y específica (mun- 
do visual, mundo auditivo, mundo táctil, etc.). No hay un espacio 
único ni un mundo único, pero los diversos sentidos comunican, hay 


37 FP, 231; PP, 249. 

38 Idem. 

32 Con los que caracteriza el «campo trascendental» desde una perspectiva radical- 
mente antisubjetivista. Cf. Gilles Deleuze, Lógica del sentido, especialmente la decimo- 
quinta serie, «De las singularidades», pp. 116-123. 

40 FP, 231; PP, 250. 
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comunidad intersensorial, mutua expresividad. Cada mundo sensi- 
ble es, según Merleau-Ponty, «un conjunto organizado, que está ce- 
rrado, pero que, de modo extraño, es representativo de todo lo de- 
más; posee sus símbolos, sus equivalentes para todo lo que no es 
él».+! De esta manera, resulta innecesario realizar la unificación de 
los sentidos, precisamente porque ellos no se dan originariamente 
como separados, porque su diversidad no es numérica sino formal. 
Un sentido no es una unidad o un mecanismo sustancial en sí e idén- 
tico, y cada cualidad sensorial particular sólo se autodefine en el jue- 
go de sus relaciones con las otras. 

La sensibilidad es una y múltiple a la vez, es intrínsecamente di- 
versa. No es, sin embargo, una polvareda de datos sensoriales aisla- 
dos; hay unidad y comunidad sensible. Según Merleau-Ponty, es la 
percepción sinestésica y no la percepción analítica la que constituye 
la regla de nuestra experiencia sensible. No existen cualidades visua- 
les o cualidades táctiles puras, los valores sensoriales se intercambian 
y devienen entre sí: «se ve la rigidez y la fragilidad del cristal y, cuan- 
do éste se rompe con un ruido cristalino, este ruido es transportado 
por el cristal visible».* Ahora bien, los sentidos se comunican entre 
sí porque todos ellos se abren y se refieren a la misma cosa: es afue- 
ra donde se encuentran. Lo visible y lo tangible se dicen de una misma 
cosa, de un mismo mundo, que no es uno en el sentido de la identi- 
dad ni muchos en el sentido de la cantidad, sino generalidad y co- 
municación preobjetiva, pluralidad intensiva, cualitativa. Lo visible 
no es un cero de tangibilidad y lo tangible no es un cero de visibili- 
dad; esto quiere decir que entre lo visible y lo tangible no hay separa- 
ción ni identidad, sino superposición o quiasmo. 

Con lo anterior queremos decir que los distintos aspectos sen- 
soriales de la cosa se superponen y encabalgan mutua y espontá- 
neamente sin necesidad de una síntesis inteligente, de la misma ma- 
nera como los sentidos del cuerpo son inmediatamente expresivos 
entre sí sin requerir que se formule una vinculación nocional. Hay 
plena reciprocidad: la unidad de mi cuerpo está cifrada en la 
trascendencia, es una unidad que se hace en la apertura y la relación 
con las cosas; correlativamente, la unidad de las cosas pasa por mi 


41 VL 270; 277. 
2 EP, 244; PP, 265. 
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cuerpo, los distintos aspectos sensoriales se comunican a través de él. 
Lo exterior y lo interior no son dos mundos distintos sino dos caras, 
dos lados, dos mitades de un mismo mundo. Todo es carne: mi cuer- 
po «es la textura común de todos los objetos»;* un «extraño obje- 
to que utiliza sus propias partes como simbólica general del mundo 
y por el que, en consecuencia, podemos “frecuentar” este mundo, “com- 
prenderlo” y encontrarle una significación ».** 

¿Cómo es, pues, que comprendemos lo visible, que podemos 
unirnos a las cosas y alcanzarlas? «¿Qué es esta preposesión de lo 
visible —se pregunta Merleau-Ponty—, este arte de interrogarlo 
con arreglo a sus deseos, esta exégesis inspirada?»* Es la reflexivi- 
dad del propio vidente, su capacidad de ser a la vez visible lo que 
permite comprender el misterio de la visión y de la percepción en 
general: comprendo lo visible porque, en tanto vidente, soy a la vez 
parte de lo visible; es así que puedo tocarlo en su centro con la mira- 
da, coincidir con él allá en su lejanía. Y esta reflexividad sensible será 
la condición y el límite de la reflexividad del cogito. Antes que doblar 
al mundo con mi pensamiento, lo doblo con mi corporalidad, con mi 
sensibilidad. Pero este doblez corporal, a diferencia del doblez de la 
conciencia, no construye un mundo propio, un universo cerrado; es 
un doblez que se hace en el mundo y por el mundo; es un pliegue. 
La conciencia, el sí mismo, ya no podrá decirse sino del mundo (tan- 
to en el dativo como en el genitivo «del»). Lo subjetivo deviene 
elemento y dimensión del Ser, es decir, subjetivación, subjetividad 
del mundo. 

Profundicemos en la caracterización que Merleau-Ponty ofrece 
de la reflexividad corporal. Su modo más preclaro, dice en Lo visible y 
lo invisible, se encuentra en la palpación táctil, «en la que interro- 
gante e interrogado están más próximos, y de la que la del ojo, no es, 
al fin y al cabo, sino una variante notable».* El tangente accede a lo 
tangible porque él es a su vez tangible; la mano puede tocarse en el 
momento que toca. Por este entrecruzamiento en ella del tangente y 
de lo tangible, «sus movimientos propios se incorporan al universo 


43 EP, 250; PP, 272. 
4 EP, 251; PP, 274. 
45 VL 166; 175. 

46 Idem. 
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que interrogan»;* se convierten en trazos del mundo, en caracteres 
o sentidos de las cosas mismas. Ambos sistemas se aplican uno sobre 
el otro, «como las dos mitades de una naranja». El intercambio 
se produce y tocar deja de ser un acceso exterior a las apariencias de 
las cosas para convertirse en una manera de introducirse a ellas, a su 
ser mismo, Hay como una propagación de los rasgos de la reflexivi- 
dad táctil. Ver es «palpar con la mirada»: la reflexividad visual sigue 
el ritmo de la táctil. Este pasaje tiene consecuencias teóricas funda- 
mentales. Pasamos de una filosofía que ha pensado siempre durante 
su historia de acuerdo con el paradigma de la visión, a una filosofía 
que piensa ahora bajo el paradigma del tacto y el con-tacto, de la tan- 
gibilidad. Según nuestro filósofo, debemos repensar a la visión como 
acontecimiento intracarnal, como metáfora táctil o tacto glorioso, 
y ya no como la visión panorámica de un espíritu puro. Esto implica 
que debemos recobrar, más allá de cualquier imagen o cuadro visual, 
el espesor, la carnalidad del Ser, esto es, la localidad del vidente, 
la profundidad de lo visible. 

Una filosofía carnal, háptica más que óptica,* cuestiona total- 
mente la concepción del vidente como espíritu panorámico o subje- 
tividad de sobrevuelo, y se compromete con una descripción más ri- 
gurosa y profunda del acto de ver. En primer lugar, ya no podemos 
entender a la visión como un proceso separado, aislado o interior. 
La visión está inscrita en el tipo de ser que nos revela: para ver es 
preciso que el que mira no sea ajeno a lo visible, es preciso que la dis- 
tancia de lo visible sea sinónimo de su cercanía. Porque el vidente 
está hundido en lo visible, la visión no es ya un acto que sobrevuela al 
Ser, una mirada desde arriba que se quedaría en la superficie de las 
cosas y donde su profundidad sólo sería accesible al pensamiento 
conceptual. La visión se hace en el corazón del Ser. Como vidente sé 
lo que significa ser visto porque yo mismo, en cuanto cuerpo que ve, 
se sabe y se ve visible para otros cuerpos y, de alguna manera, para las 
cosas mismas. Al ver las cosas anticipo su sentirse vistas, las capto por 


fuera y por dentro. De esta manera, el sentido de la visión es a la vez 
| 
47 VL 167; 176. 
48 El término háptico es utilizado en la historia del arte para caracterizar las modali- 
dades del espacio plástico donde se trata de representar visualmente cualidades táctiles, 
o bien donde el cuadro mismo no deja de hacer valer su tangibilidad (su textura). 
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el sentido de lo visible, de la Visibilidad como cualidad del Ser, como 
Mundo completo y real. Veo, pues, porque soy vidente, pero también 
porque soy visible. El que haya para mí un espectáculo, una visibilidad, 
significa que yo veo desde un cierto lugar, desde un punto que perte- 
nece a lo propio visible; significa, pues, que soy visible. Lo visible se ve 
a sí mismo. La Visión es, así, un acontecimiento interior al Ser, un de- 
venir visible del Ser mismo. El Sentido acontece por sí mismo, hay ple- 
na inmanencia, nada falta y, salvo el de la encarnación, no hay más 
misterio... 

A partir de esta reflexividad, de esta reversibilidad continua del 
vidente-visible, ya no hay necesidad de hablar de un sujeto y un obje- 
to, «veo las cosas y soy visto por ellas», se forma «una Visibilidad, 
una Tangibilidad en sí, que no pertenece exclusivamente al cuerpo 
como hecho ni al mundo como hecho».* Esto es, la Carne, la Chair: 
la doble prolongación de las cosas en mi cuerpo y de mi cuerpo en las 
cosas, el parentesco y la mutua usurpación entre el vidente y lo visi- 
ble que abre la zona del ser sensible como ser de membrana o superfi- 
cie, como ser estratificado, variante y móvil. Ya no hay «conciencia», 
o ella queda metida en el mundo. El vidente, dice Merleau-Ponty, es 
«una presencia a sí que es ausencia de sí mismo»,* y tal es la condi- 
ción para que las cosas se inscriban en él y él en las cosas. El vidente- 
visible (el cuerpo reflexivo) no es algo psíquico (empírico o trascen- 
dental), «sino una perspectiva, o mejor: el mundo mismo con una 
cierta deformación coherente».* No hay autopercepción como 
una realidad cumplida que daría lugar a un espíritu puro, pues la 
identificación del cuerpo como vidente-visible sólo es inminente. De 
hecho, no me veo viendo ni me toco tocando; en el momento que 
voy a hacerlo mis sentidos vuelven a abrirse a algo y es esto lo que es 
propio del cuerpo como ser carnal prototípico: ser un punto ilocali- 
zable donde se recoge y abre la carne de las cosas y la del mundo. La 
autovisión, y la autoconciencia en general, queda emplazada, diferi- 


% VL 173; 183. 

50 Es lo que Marc Richir llama «La défenestration», p. 35. 

51 VI, 301; 303. 

52 VI, 314; 315. 

53 La superación del cogito tiene su primer momento en la teoría de lo Sensible-en- 
sí, pero sólo estará completa hasta que veamos la teoría del lenguaje (cf. cap. 1v). 
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da: el verme viendo es algo invisible de derecho para mí en tanto 
acontecimiento actual y efectivo, y esta negatividad es condición de 
lo visible, se incorpora y manifiesta en lo que veo: estoy allá, me veo 
en lo que veo, como lo de allá está conmigo, lo que veo es mi propia 
posición corporal y vital. La cuestión estriba en no olvidarse del do- 
ble movimiento, en no querer ahorrarse uno de los momentos, uno 
de los recorridos. 

El problema de la conciencia se convierte, así, en el problema del 
Ser sin Restricción, del Ser General y Universal: «el Ser es el “lugar” 
donde se inscriben los “modos de conciencia” como estructuracio- 
nes del Ser... y en el que las estructuraciones del Ser son modos de 
conciencia».** Univocidad ontológica: lo que hay es un solo Ser. No 
en el sentido de la cantidad, un ser idéntico a sí mismo, monolítico 
y pleno; al contrario, un solo Ser porque la diferencia y la multipli- 
cidad le es constitutiva y porque la unidad no es supresión de la alte- 
ridad. No hay el Mundo y el Cuerpo, el Ser y la Conciencia; hay 
la conciencia del Ser y el ser de la conciencia, la conciencia en el Ser 
y el ser en la conciencia, el quiasmo ontológico, El Ser de la Sensibilidad. 

La filosofía del cuerpo de Merleau-Ponty implica la subversión 
generalizada de todo el pensamiento clásico, de sus alternativas, di- 
cotomías y soluciones (del realismo y el idealismo, del materialismo 
y el espiritualismo, del empirismo y el intelectualismo). Pensar al 
cuerpo y pensar a partir de él es el camino para la articulación de una 
nueva concepción ontológica, pues lo que finalmente se pone en 
cuestión es todo el pensamiento objetivo, el modelo entero del obje- 
to, de la entidad y la identidad.*5 Cuando se muestra —como vi- 
mos— la incapacidad del objetivismo para pensar el ser de la corpo- 
ralidad pareciera que todavía se le puede reservar a esta concepción 
un campo legítimo, el del ser extracorporal de las cosas. Sin embargo, 
la descripción fenomenológica tiene que ir más allá de la simple opo- 
sición cuerpo humano-seres objetivos, puesto que lo que se establece 
con el nombre de «intencionalidad corporal» es el ser de la corpora- 
lidad como movimiento de exteriorización, esto es, como una aper- 


%4 VI, 305; 307. 

55 Se trata de ir más allá de un saber sobre el cuerpo, al saber del cuerpo. «Es el análi- 
sis del cuerpo lo que, en la Fenomenología de la percepción, requiere un nuevo estatuto del 
saber» (Claude Lefort, Sur une colonne absente, p. 117). 
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tura al mundo que es envoltura del mundo, extensión de la corporali- 
dad, generalización de lo sensible. 

Por esto la reflexión de Merleau-Ponty sobre el cuerpo no puede 
ser reducida a una teoría particular sobre el cuerpo humano, a una 
filosofía psicológica o antropológica; ella prepara y configura un 
pensamiento y un contenido más abstracto: una filosofía de lo Sensi- 
ble-en-sí, de la Corporalidad o de la Carne (la Chair). La filosofía del 
cuerpo es a la vez el límite intrínseco de una filosofía de la conciencia 
y la apertura a una filosofía de la trascendencia, a una filosofía del Ser. 
Es a la vez fenomenología de la existencia (en tanto humana) y paso a 
una Ontología de lo Existente en general. De un momento a otro hay 
un paso, una modificación o una ampliación de la perspectiva teóri- 
ca: Carne no es, simplemente, otro nombre para cuerpo, «pasamos 
del individuo a lo indiviso»,* dice Merleau-Ponty. Así como el feno- 
menólogo se vio obligado a seguir el ser de la corporalidad que con- 
siste en apuntar a lo-que-no-es-él y lo constituye, igualmente el ontó- 
logo tiene que volver a pensar desde el cuerpo lo que está más allá de 
él: las cosas, las relaciones, el mundo y el espíritu. La filosofía del 
cuerpo de Merleau-Ponty no se cierra sobre sí misma, de la misma 
manera como el ser del cuerpo no se cierra sobre sí mismo. El pen- 
samiento que encuentra el ser expansivo de la corporalidad se expan- 
de también él. 


B. ELSER SENSIBLE 
1. Ontología fenomenológica 


Hoy nos encontramos ante la necesidad y posibilidad de un renaci- 
miento de la ontología, de la filosofía de la naturaleza, de la «cos- 
mogonía» incluso. Hemos de recordar que la cultura moderna ha 
estado dominada no tanto por una visión naturalista cuanto por una 
visión demasiado pobre y restrictiva de la naturaleza (objetivista, 


56 Jean-Bertrand Pontalis, «Présence, entre les signes, absence», p. 65. «Uno tiene el 
sentimiento de que Merleau-Ponty no se satisfacía totalmente con una concepción que 
hace del cuerpo propio, del cuerpo mío, el lugar de donde todo parte y a donde todo lle- 


ga» (ibid.). 
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mecanicista). Sólo en nuestro tiempo las matemáticas y las ciencias 
naturales han comenzado a ocuparse de una serie de realidades que 
en los inicios de la época científica se asumieron como fenómenos 
subjetivos (formas, estructuras, figuras, movimientos, vibraciones, 
colores, etc.). En general, la condición para una visión más rica y 
verdadera de la naturaleza y del Ser estriba en la superación de la di- 
cotomía sustancialista materia-espíritu que Descartes creyó nece- 
sario instaurar para hacer posible la certeza y viabilidad del saber 
científico (en contra de la confusión de órdenes de la teología y los 
saberes mágicos del Renacimiento). Pero, ahora lo sabemos, esta 
exigencia de certeza absoluta sólo era la expresión de una necesidad 
emocional, ideológica; de una necesidad de certidumbre ocasiona- 
da por el temor ante el generalizado resquebrajamiento del universo 
cerrado medieval. Sin embargo, el fulgurante desarrollo de las cien- 
cias de nuestro tiempo nos ha mostrado que las certezas eficaces 
sólo pueden ser provisionales y que la distinción entre el objeto y 
el sujeto, entre el universo físico y el hombre, es relativa; que más 
bien es una relación de superposición o de circularidad, una inter- 
determinación.” 

Así, creemos que la opción actual de la filosofía consiste en el 
restablecimiento de una interrogación ontológica que sea capaz, sin 
embargo, de mantener la revelación pluralista, relativista e indetermi- 
nista en la que ha estado comprometida la cultura y el pensamiento 
de nuestra época. La ontología es irrenunciable porque sigue pose- 
yendo el secreto y el sentido último del pensar filosófico, y lo que de- 
bemos hacer es ladear la metafísica dogmática, el escepticismo posi- 
tivista o la mística y silenciosa abdicación. Tal es, consideramos, la 
alternativa que el pensamiento del Merleau-Ponty presenta: una on- 
tología rigurosamente fenomenológica, esto es, un pensamiento que 


57 En los cursos del College de France Merleau-Ponty dedicó varias sesiones al tema 
de una ontología de la naturaleza y a una reflexión sobre los avances de las ciencias natu- 
rales. Al respecto explica: «Al seguir el desarrollo moderno de la noción de naturaleza 
hemos intentado aproximarnos a esta nueva ontología. La práctica científica pone de 
manifiesto líneas de hechos sin llegar a expresarse de manera radical, porque tiene por 
adquiridas las ontologías de la tradición y porque no se enfrente al problema del ser. 
Pero sus transformaciones están llenas de sentido filosófico. Desearíamos prolongar es- 
tas perspectivas, anudar los hilos sueltos, y revelar la “teleología” de estos pasos» 
(PE, 196; RC, 128-129). Estos cursos ya han sido editados. Cf. Merleau-Ponty, La nature. 
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se atiene radicalmente al mundo tal como se aparece, al Ser en su in- 
manencia total, a lo que hay o lo que percibimos, lo que sentimos 
y vemos. Esto significa asumir que el Ser es apariencia, diferencia, 
distancia... figuralidad; que es, sí, presencia, pero no una presencia 
plena y perfecta, compacta y acabada; que es, más bien, presencia de 
una ausencia, o, mejor, una cierta articulación de presencia y ausen- 
cia. Volver a lo que hay, «a las cosas mismas», no es volver a un rega- 
zO seguro, a un supuesto ser que contendríamos íntegro y que nos 
salvaría para siempre del error y del errar. Por el contrario: es volver 
a un Ser que continuamente se hurta a la presencia plena, pero que él 
mismo no es más que este hurtarse continuo, este errar originario 
y sin fin. 

El retorno a la Ontología es irrealizable si no rebasamos plena- 
mente la filosofía objetiva, si no hay, como pide Merleau-Ponty, una 
«“destrucción” de la ontología objetivista de los cartesianos»,** es 
decir, de toda la tradición filosófica dominante en la modernidad. 
De no hacerlo permaneceríamos en una concepción chata del Ser, 
respecto a la cual ninguna interrogación profunda tiene cabida ni 
sentido, suena arcaica, pasada de moda. Si se piensa que el Ser es lo 
más evidente y definido, ya sea como extensión o espíritu, objeto 
o sujeto, no tiene caso seguir preguntando. Pero hoy sabemos de los 
límites y equívocos de esa forma de pensar y podemos entonces 
reencontrar el camino de aquella pregunta por el Ser nunca total- 
mente superada. Ciertamente, reconoce Merleau-Ponty, el pensa- 
miento moderno había dado un gran paso al entender al universo 
como infinito, pero su noción era positiva: infinito concebido o re- 
presentado, dominado. El verdadero infinito ha de ser otra cosa: lo 
que nos trasciende, lo que nos rebasa, «infinito de Offenheit y no 
de Unendlichkeit — Infinito del Lebenswelt y no infinito de idealiza- 
ción».* Infinito que es efectiva trascendencia, apertura real, distan- 
ciamiento, no coincidencia. 

Es por ello que, de acuerdo con nuestro filósofo, no puede hacer- 
se ontología directa, pues es esencial al Ser ser-a-distancia, ser indi- 
recto: «mi método indirecto, el ser en los entes —dice—, es lo único 


58 VI, 226; 237. 
521 2333233: 
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que es conforme al Ser».% Es esencial al Ser darse en una experien- 
cia que no lo imposibilita y que, por el contrario, hace a su ser mismo. 
El Ser es a distancia, no es simplemente lo que se encuentra al térmi- 
no de esta distancia. No hay más que esa distancia: el Ser es el distan- 
ciamiento, la lejanía, el horizonte mismo. La metafísica tradicional es 
el olvido de estas modalidades de ser, no hay en su aparato concep- 
tual elementos para pensar un ser de lontananza. «La metafísica 
es una ontología ingenua, es una sublimación del ente.»*! Siempre es 
un olvido de lo que separa y une, de lo que abre y cierra, de lo que 
hay entre. Su padecimiento se llama, desde una filosofía del quiasmo, 
estrabismo: ve el objeto sin ver al sujeto, ve al sujeto sin ver el objeto. 
No ve el entrelazo, el entrecruzamiento, el campo del hay puro, del 
fenómeno o de lo sensible en sí. 

La ontología sólo puede serlo del ser sensible. Pues «lo sensible 
es precisamente ese medio en el que puede haber el Ser sin que haya 
de ser puesto»;% es decir, sin que haya de ser constituido por una 
conciencia pura. «Si ha de descubrirse el ser —dice Merleau-Pon- 
ty—, será ante una trascendencia, y no ante una intencionalidad, será 
el ser bruto hundido que vuelve en sí, será lo sensible que se abre.» 
Lo sensible no es, pues, un intermediario para llegar al Ser, puesto 
que él mismo es originariamente carne, sensibilidad. Es necesario 
para el Ser ser sensible, y para la ontología, encontrar al Ser en los 
seres y disolver la oposición Ser-ente. 

El Ser es el ser percibido mismo, sostiene berkeleyanamente nues- 
tro filósofo. No hay argumento contra la primacía de la percepción, 
precisamente porque lo que se percibe es un ser anterior y exterior, 
un ser trascendente; precisamente porque el Ser en tanto que distante 
y trascendente es lo que se percibe. Así, podemos considerar que el ser 
percibido es el modelo ontológico por excelencia siempre y cuando 
no cometamos el error de concebir a la percepción como una repre- 
sentación o redoblamiento del Ser en una interioridad psíquica. De 
otra manera seguimos sosteniendo la incorrecta y metafísica distin- 


60 Cf. Le visible et l' invisible, p. 233. En la edición española el renglón está omitido en 
esta parte (p. 221). 

6l VI, 229; 240. 

$ VI, 260; 267. 

63 VI 255; 263. 
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ción entre un «ser en sí» y un «ser percibido», concibiendo al pri- 
mero como la misteriosa y en última instancia incognoscible causa 
y razón del segundo. Pero percibir no es representar; es acceder al 
mundo. La percepción no es un acto en el mismo rango que otros: es 
la condición de efectividad de toda relación con el Ser y el mundo 
—pues no poseemos otra verdad más efectiva que la que ella nos 
proporciona—. Por esto la condición de una filosofía de lo sensible 
es una crítica generalizada de la Vorstellung, de la «representación»: 
la percepción no es «reflejo» sino apertura, primario y fundamental 
acceso al Ser. Que este acceso no sea absoluto no desmiente a la 
percepción, desmiente toda ilusión objetivista; si la percepción no 
logra colocarnos en el Ser, nadie más lo hará. 

Que la percepción es la experiencia ontológica fundamental im- 
plica que lo constitutivo del Ser es su distancia, su trascendencia. Sin 
embargo, no se trataría de pensar esa distancia a la manera criticista, 
que expurga toda relación con el Ser al reducirla a fenómeno subjeti- 
vo, a hecho de conciencia. Pensar positivamente la distancia (Vécart) 
es pensarla como Carne, como lo Sensible en cuanto modalidad del 
Ser. Esa distancia no es plenamente ser ni plenamente no ser: es el ser 
de lo negativo, es la diferencia que sin ser empírica o sensible es con- 
dición de lo sensible, es el ser de lo sensible. La ontología de la Carne 
es la ontología de lo que no es ser puro ni nada pura, de lo que no es 
materia o espíritu, cosa o idea, particular o universal, objeto o suje- 
to.** La Carne, lo que hay primordialmente, es la frecuentación, la re- 
latividad y mutua incrustación de lo positivo y lo negativo, del ser 
y del no ser, de la conciencia y el mundo. 

Según Merleau-Ponty, la clave para comprender la carnalidad del 
Ser radica en cuestionar la creencia en el «vacío ontológico», la seu- 
doevidencia teológica de que «le néant n'est rien»% (de que «la 


64 La figura histórica de lo prerreflexivo, en Heidegger como en Merleau-Ponty, es el 
arcano y salvaje pensamiento presocrático. La Carne, dice el último, es el quinto elemen- 
to: «no es materia, no es espíritu, no es sustancia. Para designarla, haría falta el viejo 
término elemento, en el sentido en que se empleaba para hablar del agua, del aire, de la 
tierra y del fuego, es decir en el sentido de una cosa general, a mitad de camino entre el 
individuo espacio-temporal y la idea, especie de principio encarnado que introduce un 
estilo de ser donde quiera que haya una simple parcela suya. La carne es en ese sentido 
un elemento del Ser» (VI, 174; 184). 

65 PP, ss; cf. FP, 66. 
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nada es nada»). Esta diferencia morfolingúística que el francés permi- 
te da la oportunidad a Merleau-Ponty de distinguir entre el no ser 
puro o néant (nada absoluta) y el no ser perceptivo o rien (nada rela- 
tiva). Lo invisible, la diferencia, la distancia, la profundidad es rien y 
no néant. Es desde el campo de nuestra experiencia perceptiva que 
podemos refutar la creencia en el vacío ontológico: hay un ser de lo 
negativo que es condición inmanente y carácter esencial de lo percibi- 
do. Es lo impercibido, lo invisible, lo que no vemos pero sin lo cual nada 
podríamos ver: la estructura (Gestalt), el fondo u horizonte del que se 
destaca todo ser percibido particular. Ciertamente, la estructura, la ar- 
ticulación o el estilo de las apariencias no es un ser positivo y dado, 
pero tampoco es una pura nada o una mera entidad psicológica. Las 
estructuras de lo percibido no son realidades objetivas que existieran 
independientemente del sujeto perceptor (es por un vidente que lo 
visible adquiere consistencia y sentido); pero, en tanto que el suje- 
to perceptor no es una conciencia sino una corporalidad que pertene- 
ce al mundo, tampoco basta con decir que son entidades subjetivas, 
mentales, nadificaciones de la conciencia —como piensa Sartre—. 
Es la creencia en el vacío ontológico, la afirmación absoluta de 
que el no ser «no es», el supuesto que tanto en los sistemas metafísi- 
cos clásicos como en las filosofías humanistas abre el espacio de la 
representación. Dicha creencia inaugura la concepción del no ser 
puro, en y desde el cual se organiza la estructura dicotómica del mun- 
do, la distribución de las entidades y las jerarquías. Tal creencia es lo 
que da lugar, simultáneamente, a la noción de un sujeto deslocaliza- 
do, de una sustancia espiritual, y a la concepción de objetos unívo- 
camente localizados, de un ser en sí: a la negativización de la concien- 
cia y a la positivización de las cosas. Es el eleatismo que ha signado al 
pensamiento filosófico y que ha impedido toda ontología del mundo 
concreto, del ser percibido y vivido. Pero si, por el contrario, recono- 
cemos que hay un ser de lo negativo, que hay «dans l'étre méme un 
porte-á faux», esto es, que no existe el vacío ontológico, entonces 
no hay más un ser de positividad plena y plana: hay un extraño ser 
que rehúye su propia definición, un ser que se resiste a la objetiva- 
ción, a la identidad y al lugar. Un ser que es menos y más que ser: pre-ser 


66 RC, 128. La versión castellana dice: <... un voladizo o un movimiento» (PF, 196). 
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o híper-ser, cuasi incorpóreo, cuasi onírico o cuasi ideal. Correlativa- 
mente, tampoco hay un no-ser como pura ausencia o posibilidad; 
hay un no-ser relativo, una nada circunscrita, un vacío delimitado, 
señalado... El «no-ser» es, precisamente, porque la conciencia a la 
que correspondería es cuerpo, visión, sensibilidad; es decir, porque 
se encuentra comprometida y engranada con el mundo, y también 
porque, insistimos, el mundo es fisonomía, configuración, escenario 
u horizonte antes que materia o corpúsculos, esto es, porque se da a 
un sujeto corporal, a un ser que es del mundo. 

Esta doble incrustación del ser y el no ser, del mundo y el cuerpo 
es a lo que Merleau-Ponty llama la Carne: aquello por lo cual no hay 
el vacío ontológico. El sujeto es opaco y el ser es profundo, no es ple- 
nitud sino abismo: todo cuenta. Hay hasta una «solidez del mito»; 
es decir, «un imaginario operante, que forma parte de nuestra insti- 
tución y que es imprescindible para la definición del Ser mismo». 
El mito, lo subjetivo o lo psíquico, es una dimensión del Ser y no cier- 
ta entidad supra-real. Incluso la falsa apariencia no es anulada o des- 
truida: una apariencia es falsa sólo porque otra es verdadera; nada se 
pierde; ninguna apariencia es totalmente falsa precisamente porque 
el sujeto perceptor es un cuerpo, esto es, un ser que es del mundo 
tanto como el mundo es de él: nada entre ellos puede serles mutua- 
mente extraño. Las apariencias són todas verdaderas si se las piensa 
en el sistema fluyente en el que ellas se remiten entre sí, en el que se 
sueldan solidariamente en función del sujeto perceptor y motriz. 
Por el contrario, si se toma a la apariencia como un dato sensorial fijo 
y aislado, hay que dar razón a Descartes y a toda la tradición filosófica 
que ha desvalorizado, por mor de una certeza absoluta, el mundo en- 
tero de nuestra experiencia sensible. Pero cuando dudo de una apa- 
riencia, replica Merleau-Ponty, lo que resuelve la duda no es una no- 
ción necesariamente verdadera del entendimiento; es, en realidad, 
una nueva apariencia que viene a ocupar el lugar de la anterior, y, en 
tanto sigue siendo apariencia, no puede proporcionar sino una certe- 
za relativa y provisional. La falsa apariencia no es un no ser absoluto, 
un vacío puro; posee un registro en el ser (la vara quebrada dentro 
del agua existe de alguna manera, aun el objeto alucinado encuentra 


$7 VI, 112; 118. 
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ciertos arraigos y referencias a un contexto existencial particular). 
Una falsa apariencia es corregida y sustituida por otra. La verdad 
es conquistada, producida, no es un encuentro natural y espontáneo, 
no es absoluta y no está dada. 

Existe, pues, una dimensión necesariamente problemática del 
Ser desde que la subjetividad corporal está adherida a él. Esto signi- 
fica que hay una justificación o un fundamento ontológico del error, 
que él no se desvanece en una interioridad psíquica; ha tenido su 
razón, ha sido o fue. Aprendemos mediante la falsa apariencia a 
comprender el mundo, de la misma manera que viendo el mun- 
do comprendemos la presencia y posición lateral de nuestro cuerpo. 
Para Merleau-Ponty, el relativismo que implica la percepción no es 
un mal que haya que contentarse con sufrir; es una condición onto- 
lógica, una condición del Ser mismo; la opacidad es ontológica y la 
ontología ha de serlo también del Verborgen, de lo oculto. Lejos de 
condenarnos a un subjetivismo total, a un perspectivismo sólo sufri- 
do, una ontología del ser percibido nos permite comprender el va- 
lor de verdad de toda subjetividad, su inherencia; nos permite com- 
prender la inscripción ontológica de toda perspectiva, de toda 
«visión». 

No hay entonces el error puro. El sueño de una visión objetiva del 
Ser, de un sujeto sin punto de vista, no es más que la transposición de 
la ilusión teológica. Tal sujeto accede a un ser puro porque se imagina 
en todos los lugares; pero el sujeto humano no es Dios, al menos es 
verdad que no lo fue desde el principio y esto basta para validar 
una concepción ontológica relativista. Desde esta perspectiva la con- 
cepción del Ser, y con ella la de la verdad, se modifica: la idea de la 
verdad como representación y correspondencia no es falsa, pierde 
sentido. La verdad es expresión —de nuestra relación con el mun- 
do— , el Ser entero es expresivo, y la subjetividad es indeclinable. 

Una vez establecida y reconocida la relación sujeto-mundo no 
hay más exterioridad o dicotomía; hay correspondencia o igualdad 
del fuera y del dentro; «podemos decir que percibimos las cosas 
mismas, que somos el mundo que se piensa, o que el mundo está en 
el corazón de nuestra carne».* Si el sujeto es esencialmente dual, 
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diferenciado y diferido, lo es por el simple hecho de ser y pertenecer 
al mundo. Del mismo modo, el mundo es dual y diferenciado, visi- 
ble-invisible, ser de profundidad y escalonado, porque no se da a un 
sujeto espiritual sino a un sujeto encarnado, a un cuerpo. Así, si no 
hay el vacío ontológico, lo que se da no es sólo un conjunto de entes 
atómicos, cualidades plenamente positivas e indescifrables; es tam- 
bién la contextura, el espesor de lo sensible, su configuración estruc- 
tural, y ésta es un dato —no una postrera construcción intelectual — 
porque se da a un cuerpo, a un ser que está hundido en el mundo, 
que ocupa un lugar en el espacio sensible, que es motricidad e 
intencionalidad operante (fungierende). 

La ontología del ser sensible de Merleau-Ponty es una filosofía 
rigurosa de la estructura (Gestalt), un estructuralismo ontológico. 
Esto significa, en principio, que la estructura no es el producto de 
una construcción teórica, un mecanismo solamente epistemológico. 
Aunque tampoco es, como suponía la Gestalttheorie, una realidad ob- 
jetiva. ¿Cómo entonces puede haber estructura en el mundo? Sólo si 
el pensamiento filosófico se coloca en ese plano originario que es el 
campo del ser carnal. La realidad que es estructura es la realidad 
sensible, y lo es porque lo sensible es originariamente dual; no es 
puro en sí cerrado sobre sí, sino campo o mundo abierto al cuerpo 
y por el cuerpo. Pensar rigurosamente la estructura quiere decir 
pensarla como Carne, esto es, como originaria confusión de lo sen- 
sible y lo inteligible, de la materia y el espíritu, de la objetividad y la 
subjetividad. 

La Carne es ahí donde el Ser es ser de indistinción, ser indiviso, 
campo de los entrelazos, confusión y comunicación de todos los se- 
res, zona de contactos. Es el lugar de la ramificación o de la multipli- 
cidad ontológica, del intercambio universal. Una vez establecida la 
reversibilidad y reflexividad entre lo objetivo y lo subjetivo o, más 
exactamente, entre la carne de las cosas y la de nuestro cuerpo, queda 


62 Curiosamente, la concepción «estructuralista» de Merleau-Ponty se encuentra 
expuesta en su primera obra (La estructura del comportamiento) y no es retomada sino al 
final, especialmente en las «Notas de trabajo» de Lo visible y lo invisible. La filosofía de 
Merleau-Ponty puede ser considerada como la transición entre la fenomenología y el 
estructuralismo; sus últimas reflexiones apuntaban a una visión crítica de las condicio- 
nes y el sentido de un pensamiento estructural riguroso. De hecho, discutió sobre estos 
puntos con Lévi-Strauss y Lacan. 
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superada toda dicotomía, la dualidad es inmediatamente una «tetra- 
lidad»: hay lo objetivo-exterior y lo subjetivo-interior, pero también 
lo objetivo-interior y lo subjetivo-exterior (y el cuatro, recordemos, ya 
era para los pitagóricos el principio de la pluralidad cósmica). No hay 
más unidades restringidas o regiones idénticas y limitadas; el Ser es 
una enorme composición de planos y niveles, de mundos y universos. 

Pero este pluralismo radical no hay que tomarlo como una con- 
cesión al empirismo, no debe ser concebido fuera de su génesis fe- 
nomenológica, pues sólo ella nos asegura entenderlo como multi- 
plicidad intensiva, cualitativa, estructural, esto es, ontológica. Los 
muchos no son sólo los individuos aislados e idénticos, sino las di- 
mensiones, las figuras, las formas, los ejes, los sentidos. Por ello, afir- 
mación del pluralismo no significa mera negación de la Unidad, sino 
afirmación de una unidad intensiva, compleja y en sí misma dual y 
diversa. Asistimos a una universal «deflagración del Ser», que nos 
coloca más allá de toda noción monolítica y sustancial, de todo 
monoteísmo. Por doquiera surgen Dioses, cada uno con su propia 
mayúscula, con su propia caravana de creyentes y sus singulares ritos 
de celebración y adoración. 

La filosofía de la carne es el propósito de asumir de la manera 
más congruente y consecuente el proyecto ontológico que consti- 
tuye esencialmente al pensar filosófico. Si entendemos por Ontolo- 
gía la empresa de un pensamiento comprometido rigurosamente con 
la aprehensión y comprensión del Ser, no ateniéndose más que a su 
propia autonomía y potencia como pensar, una filosofía de la Carne 
cumple adecuadamente tales requisitos. Ella es, precisamente, la 
asunción integral de lo que hay —de las apariencias, de la multiplici- 
dad y el devenir—, ya no como defectos del Ser, ni siquiera como re- 
siduos postreros de una renuncia al Ser, sino como manifestación, 
prueba y potencia máxima del Ser. La ontología efectiva es aquella 
que sabe evitar al mismo tiempo la renuncia a lo que hay y la renun- 
cia al Ser, que rehúye por igual la inmediatez empírica, muda e inex- 
presiva, y la mediación conceptualista, cerrada y terminada. La filo- 
sofía de la Carne se dirige a la captación de la multiplicidad de 
niveles, estratos, ejes, dimensiones y articulaciones que constituyen 
lo que vemos y vivimos; es el pensamiento denodado de la profu- 
sión, de la maravilla y el misterio de lo existente. 
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La Ontología de la Carne se propone superar definitivamente 
toda ontología del Ser como objeto, cosa o sustancia. Es siempre 
una ontología del entrelazo, la estructura y la contextura; de las rela- 
ciones, los intercambios y las configuraciones; de lo que persiste o 
insiste en las cosas y los sujetos, en los objetos y los conceptos. De lo 
trans-físico, que no es lo metafísico sino lo inter-físico: todas aquellas 
modalidades del Ser que, inconfundibles con lo físico, con lo obje- 
tivo y definido, no pueden ser consideradas, sin embargo, como 
entidades supra-físicas o mentales. Se trata de un elenco de figuras 
que son «abstractas sin ser conceptuales y que son reales sin ser 
empíricas».” Abstracciones que se ven y se tocan, aunque no direc- 
ta y explícitamente. Seres de latencia y de anticipación que sobre- 
vienen a lo dado y que encontramos sin necesidad de poner o su- 
poner. Son: el espacio intensivo, vivido, espacio topológico y no 
geométrico; los escenarios de cosas de nuestro mundo percibido; el 
tiempo carnal, instituyente, de nuestra existencia; el Otro en cuanto 
subjetividad-cuerpo que me asedia y complementa. De estos cam- 
pos de Ser trata la Ontología de Merleau-Ponty, en un discurso que 
quiere dejar constancia del Ser bruto, salvaje, con el que emergemos 
y que emerge con nosotros; ese Ser silencioso y excesivo, trabajado 
desde dentro por la subjetividad corporal. Esto es: la Carne, la 
naturaleza en el primer día, el ser vivo de nuestra experiencia que es 
de siempre y para siempre jamás. 


2. La espacialidad carnal 


Si el Ser es estructura, entonces la espacialidad es ontológica; no es una 
construcción del sujeto pensante. Pero no es en sí, no es una realidad 
simplemente objetiva. Merleau-Ponty nos propone una tercera for- 
ma de comprender la espacialidad más allá del espacio espacializado 
—entendido como el medio objetivo en el que están las cosas— 
y del espacio espacializante —definido como el sistema unitario de 
los actos de vinculación que realiza un espíritu constituyente—. 
Esa tercera forma es la espacialidad fenoménica o perceptiva, el espa- 


70 Tomamos esta expresión de Gilles Deleuze, quien la toma a su vez de Proust 
(cf. Gilles Deleuze, Proust y los signos). 
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cio de la corporalidad o de la carne. Un espacio espontáneamente ac- 
tivo que no es ajeno al cuerpo y que tampoco es, sin embargo, una 
forma a priori a la manera kantiana. Esta espacialidad concreta, que 
no se puede adscribir a lo objetivo ni a lo subjetivo, permite ampliar 
la comprensión de la noción de Carne. Si la espacialidad es carnal, 
es porque el ser espacial es un rasgo intrínseco y original de lo carnal, 
porque el ser de lo sensible atañe indistintamente al ser de la cosa 
como a su posición, su lugar y sus relaciones. El Ser es espacial, es decir, 
el Ser es la espacialidad. 

Lo que primordialmente se encuentra en cuestión, desde la 
perspectiva de una ontología de la espacialidad fenoménica, es la re- 
lación de exterioridad entre la materia y la forma, la alternativa entre 
un espacio de multiplicidad y un espacio unitario y abstracto. La 
consistencia propia del espacio fenoménico es la relación interior, 
inmanente, entre la forma y el contenido, su inseparabilidad. En 
este espacio, precisa Merleau-Ponty, «el ser es sinónimo de estar 
situado»,”' y no podemos «disociar el ser del ser (estar) orienta- 
do».”? Esta tercera espacialidad no es un dato absoluto ni una forma 
relativa sino «un absoluto en lo relativo».”* Un espacio que no se 
desliza sobre las apariencias, que se ancla en ellas y se hace solidario 
con ellas, pero que, sin embargo, no viene dado a la manera realista. 
Está «fijado en ellas, pero no por ellas».”* 

Vamos a exponer las consecuencias, virtudes y alcances de una 
filosofía de la Carne a partir del análisis que Merleau-Ponty hace de 
dos rasgos fundamentales de la espacialidad, la orientación y la pro- 
fundidad.”s Ser-espacial implica, originariamente, ser-orientado. La 
orientación es el dato y la realidad inmediata de la espacialidad, pero 
ella no es una estructura objetiva, «en sí». Esto quiere decir que 
no existen puntos o niveles espaciales absolutos. Arriba, abajo, atrás, 
adelante, derecha, izquierda no son datos, hechos, por más que así lo 
parezca. El carácter orientado del espacio se nos aparece como dado 


71 FP, 267; PP, 291. 

72 FP, 268; PP, 293. 

73 FP, 263; PP, 287. 

74 Alphonse de Waelhens, Une philosophie de l'ambiguité. Lexistentialisme de Merleau- 
Ponty, p. 188. 

75 Estos temas los expone Merleau-Ponty en FP, segunda parte, cap. 11, incisos a) y b). 
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porque las operaciones que lo hacen posible se dan por adquiridas y 
no se muestran en la experiencia ordinaria. Empero, no hay que decir 
que los niveles espaciales se reducen a un sistema de coordenadas es- 
tablecidas por el sujeto, que son formas o nociones impuestas por él, 
Ciertamente, existe un nivel espacial primario, un punto de referencia 
para la orientación que es condición de toda experiencia particular, 
pero este nivel no lo define la posición que el cuerpo ocupa objetiva- 
mente, ni tampoco es la expresión de un acto constituyente de la 
conciencia. Por el contrario: incluso el propio cuerpo, en tanto es 
realidad física, recibe su orientación de una condición previa, y el su- 
jeto consciente encuentra para él un espacio ya orientado. Pues es el 
cuerpo en tanto ser capaz de actividad, en tanto «sistema de accio- 
nes posibles», el que juega un papel esencial en la determinación de 
la espacialidad. El nivel espacial primario se define entonces, según 
Merleau-Ponty, como una «cierta posesión del mundo por mi cuer- 
po, cierta presa de mi cuerpo sobre el mundo»;”* esto es, por las ma- 
neras como mi cuerpo activo es capaz de moverse en el mundo y ma- 
nejarlo. Así, la orientación adviene al espacio no por un proceso de 
asociación de experiencias o por un acto judicativo, sino en cuanto el 
sujeto corporal toma al espacio como medio posible para la realiza- 
ción de ciertos proyectos: cuando lo hace su espacio. Sólo así el es- 
pectáculo se orienta. El espacio adquiere sentido en tanto el sujeto se 
compromete con el mundo, en tanto él mismo queda dotado «del 
espesor de un aquí».” 

Es por el cuerpo fenoménico, vivido, por el que hay orientación. 
Sin su acción no habría un arriba y un abajo, no habría sentido, y 
las direcciones serían totalmente relativas. Pero el sentido adviene 
inmanentemente, decimos. La orientación no es una conquista ex- 
presa y consciente, remite siempre a un proceso práctico, corporal 
e inconsciente; requiere su tiempo y su ritmo. Esto es, supone un 
proceso de habituación del sujeto a una situación, pero a una situa- 
ción que no está dada y que, por tanto, se autoconstituye simultánea- 
mente con esa habituación. Sin el hábito, sin esta síntesis pasiva de 
relaciones, no hay experiencia perceptiva efectiva. Pero el hábito no 


76 FP, 265; PP, 289. 
77 Alphonse de Waelhens, Une philosophie de l'ambiguité, p. 188. 
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es un mecanismo inerte, un proceso mudo y ciego.”* Está colmado 
de una intencionalidad que permite que el sujeto corporal se aco- 
mode a una situación no analíticamente, parte por parte, sino sinté- 
tica y globalmente. El hábito supone una reconfiguración total del 
esquema y la acción corporal y del mundo que le es correlativo. 

La orientación es, pues, inherente al Ser. El sentido espacial no es 
un agregado exterior a la realidad de las cosas y el sujeto no es indi- 
ferente a la formación de las direcciones. La estructura espacial se 
da, aparece como dada al sujeto pensante; es el acuerdo previo entre 
mi cuerpo como ser espacial y espacializador y el mundo como con- 
figuración espacial activa. El objeto percibido no es «un ser-para-el- 
sujeto-pensante, sino un ser-para-la-mirada que lo encuentra desde 
cierto ángulo y no lo reconoce de ninguna otra manera».”? En gene- 
ral, dice Merleau-Ponty, toda percepción y toda acción sobre el mun- 
do se dan como la conclusión de un pacto previo realizado entre un 
sujeto impersonal y un mundo preobjetivo. La historia y la existen- 
cia personales son la consecución de una prehistoria y una tradición 
prepersonal de las que se utilizan sus conquistas. Hay un sujeto pre- 
vio, un espíritu cautivo o natural que es mi cuerpo como «sistema de 
“funciones” anónimas que envuelven toda fijación particular en un 
proyecto general».* Este sujeto dado efectúa una toma de posición 
en favor del Ser que será para siempre. Cada experiencia particular 
supone cierta orientación espacial; como ésta no es en sí y sólo se da 
a un sujeto fáctico es, por tanto, contingente. Inversamente, la propia 
vida y el mismo sentido existencial del sujeto le van en la exteriori- 
dad de las relaciones espaciales... Estamos siempre anclados a un es- 
pacio en el que nuestra vida y nuestras ideas se proyectan y reflejan, y 
que, por más lejos que nuestra imaginación y nuestro pensamiento 
nos puedan llevar, nunca abandonamos del todo. 

Aun más que la experiencia de la orientación, la de la profundidad 
nos permitirá abundar y ahondar en los rasgos de la espacialidad feno- 
ménica. La profundidad es el tema por excelencia de una ontología 
que se aleja de toda concepción plana y amorfa del Ser; es la forma 


78 Sobre la noción de hábito en relación con la de aprendizaje, cf. EC, pp. 140-153; SC, 
102-112; FP, pp. 168-170; PP, 177-179. 

79 EP, 268; PP, 292. 

80 EP, 269; PP, 294. 
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espacial del quiasmo, el mejor ejemplo de entrelazo o superposi- 
ción.*! Si el Ser es trascendencia, perspectividad y no frontalidad, lo 
oculto pasa a su cuenta. La profundidad no es un obstáculo para ac- 
ceder a las cosas; al contrario, «es el medio que tienen las cosas para 
permanecer netas, para ser cosas, y no ser lo que miro actualmen- 
te».* Sin la profundidad no habría mundo ni ser. El mostrarse-ocul- 
tarse de las cosas entre sí, su ser a la distancia y escalonado, es lo que 
asegura su realidad: un ser sin profundidad no sería tal. Hay profundi- 
dad, las cosas tienen otras caras y pueden apuntar a otras miradas, 
tienen más realidad de la que ofrecen o, más bien, sólo ofreciéndose 
de lado y parcialmente me aseguran su realidad, su ser inagotable. La 
profundidad es ontológica; incluso, es el modelo ontológico por 
excelencia. Como lo expresa Merleau-Ponty: «la estructura del cam- 
po visual, con sus cercanías, sus lontananzas y su horizonte, es in- 
dispensable para que haya trascendencia, es el modelo de toda 
trascendencia».* Frente a la oposición materia-forma, frente a las 
relaciones de exterioridad y al espacio euclidiano, modelo de la con- 
cepción ontológica clásica del Ens realissimum, el espacio de la pro- 
fundidad es un espacio expresivo, de implicación, afectivo o inten- 
sivo y no formal o de representación. Es el espacio originario captado 
desde dentro.** 

Y «si la profundidad es ontológica —afirma Merleau-Ponty—, 
ella es vivida como tal, es decir, la percibimos, la vemos. Nuestra 
experiencia de la profundidad no es incompleta, no hay nada que 
agregar, nada que suponer o imaginar, puesto que aquello que habría 
que agregar ya viene dado. De otra manera, si hiciéramos de la pro- 
fundidad un constructo mental la expulsaríamos del plano del Ser 
como mera ilusión psicológica y antropológica. En las concepciones 
clásicas, por ejemplo, cuando se busca explicar la percepción de 
la profundidad se recurre a nociones como la de «magnitud aparen- 
te» o «convergencia visual», considerándolas ya como signos (en el 


$l La puesta en cuestión de la profundidad es suficiente para subvertir radicalmen- 
te el espacio del pensamiento clásico, y es alrededor de ella, sin duda, que se articula 
toda la obra de Merleau-Ponty>» (Marc Richir, «La défenestration», p. 40). 

82 VI, 265; 272. 

83 VI 279; 284. 

84 Cf. VI 256; 264. 
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intelectualismo) ofrecidos a la interpretación de la conciencia, o ya 
como causas (en el empirismo) que actúan sobre el ojo e inducen 
la visión de la profundidad. El doble error radica en que, como en 
otras ocasiones, se supone lo que debería ser explicado, pues tanto la 
noción de magnitud aparente como la de convergencia visual son in- 
comprensibles sin la previa aprehensión y comprensión del fenóme- 
no mismo de la profundidad. Valen mejor como sus motivos, es decir, 
como elementos de una totalidad estructural inseparable: «conver- 
gencia, tamaño aparente y distancia se leen una dentro de la otra, se 
simbolizan o se significan naturalmente una a otra, son los elementos 
abstractos de una situación y son en ella sinónimas una de otra; no 
es que el sujeto de la percepción establezca relaciones objetivas entre 
ellas; por el contrario, al no ponerlas aparte no tiene necesidad de 
vincularlas expresamente». 

El espacio de la profundidad no es un espacio analítico, extensivo; 
es un espacio intensivo, expresivo, global y globalizante. No es, como 
tal, objeto de una explicación, pues no está fuera, no es exterior ni está 
hecho de partes separables. Sólo es, como el mundo entero para la fe- 
nomenología, describible, narrable —como un tema o un aconteci- 
miento de nuestra vida, como un elemento de nuestro ser—. Pues las 
peculiaridades de la experiencia de la profundidad se deben a que ella 
consiste, en última instancia, en una realidad espacio-temporal. 

De acuerdo con la descripción de Merleau-Ponty, la profundidad 
no es puro espacio, ya es tiempo, proceso; es un complejo o una amal- 
gama hecha de distancias que son recorridos, puntos que son momen- 
tos, posiciones que son instantes. Según nuestro filósofo, la unidad 
de la profundidad implica una semisíntesis temporal —no hay sín- 
tesis a la manera clásica porque no hay unidades discretas que ligar, 
sino transiciones o viajes que efectuar—. Decir que veo un objeto a 
distancia quiere decir que lo tengo ya o que lo tengo todavía, él «está 
en el pasado o en el futuro al mismo tiempo que en el espacio».** 
El contexto sobre el que se destaca una cosa que observo ahora 
me anuncia otras cosas que puedo llegar a aprehender posteriormen- 
te. Lo «ya visto» no está sólo atrás o a un lado, sino también en el 
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pasado. Hay, así, articulación de la dimensión «aquí-allá-más allá» 
con la dimensión «pasado-presente-futuro». 

La profundidad es el desfondamiento del espacio cerrado y está- 
tico, es aquello que introduce, tanto en la plenitud del ser físico- 
geométrico como en la claridad de la conciencia, una diversidad y 
una vibración, un centelleo de temporalidad en la simultaneidad de 
la presencia. Así, la simultaneidad espacial no es otra cosa que un 
encogimiento de las relaciones de sucesión. Hay un tiempo de lo visi- 
ble, un transcurso anticipado o una vibración en la inmovilidad simul- 
tánea de la presencia. La profundidad es un espacio de contracción: 
implicación espacio-temporal que es la estructura fundamental de lo 
real y del mundo, clave ontológica de lo que hay. Hay que decir que la 
«simultaneidad» es sólo un tiempo contraído o virtual, una síntesis 
de historia anticipada, y que la «sucesión», la historicidad, no será, 
en principio, más que una simultaneidad dilatada, una hinchazón del 
presente.*” 

La filosofía fenomenológica modifica radicalmente las nociones 
clásicas y más ordinarias acerca del espacio. La relación continente- 
contenido, esto es, la relación entre la forma espacial y los elementos 
que caen en ella se transforma de manera total. Para Merleau-Ponty 
no hay exterioridad entre la «forma» y la «materia». Que el espacio 
es intensivo o expresivo antes que extensivo y geométrico significa 
que la percepción del espacio es inseparable de la percepción de co- 
sas, y que ésta, por su parte, no consiste en una serie de actos aislados 
dirigidos a objetos también aislados. Lo que tenemos es un flujo de 
experiencias que se remiten unas a otras, y la unidad de un ser no es 
la de una suma de aspectos o la de una ley que los organiza, sino una 
unidad inmediata y afectiva (un estilo), no propiamente «percibi- 
da». Se trata de un sentido latente y difuso que reencontramos con 
una evidencia específica sin tener necesidad de definirlo: «no perci- 


87 Además de los conceptos de orientación y profundidad, Merleau-Ponty analiza en 
el capítulo sobre «El espacio», de FP, el tema del movimiento, respecto al cual también 
nos ofrece una explicación fenomenológica. Básicamente sostiene que tanto las explica- 
ciones empiristas como las intelectualistas terminan por hacerlo imposible. Para él, sólo 
podemos comprender el movimiento si dejamos de pensar a partir de un «ente» o 
«sustancia» que se mueve, y hablamos mejor de un «móvil» o «motor», de un «ser» 
que es en sí mismo «transición». Se trata, pues, de pensar el movimiento a partir de él 
mismo (y desde él lo inmóvil) y no al revés (cf. FP, segunda parte, cap. 11, inciso c). 
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bimos casi ningún objeto, como no vemos los ojos de un rostro fami- 
liar, sino su mirada y su expresión».33 El espacio intensivo es la con- 
dición de toda individualización en el seno del ser sensible, pero él 
mismo no es extensión, es la implexión pura, «la espesura de un mé- 
dium sin cosa», la condición imperceptible de lo perceptible, que, 
no obstante, tampoco es una forma ideal o mental. Es «percibido» 
como tal, como «imperceptible», y no hay otra manera de aprehen- 
derlo que a través de las cosas, por medio de y entre ellas, aunque no 
en ellas. Un ser de latencia, de inminencia y advenimiento, algo que 
se lee en el modo de ser de las cosas. No es una noción inferida por 
el sujeto sino una inferencia «natural», realizada en las cosas mis- 
mas: son ellas las que «infieren» un espacio y lo muestran. 

El espacio fenoménico no es tematizable, objetivable en términos 
de una forma vacía y separada, porque es la expresión de nuestra per- 
tenencia total al mundo. No podríamos comprenderlo frente-a-frente: 
<«yo no le veo conforme a su envoltura exterior, lo vivo adentro, estoy 
englobado en él. Después de todo, el mundo está a mi alrededor, no 
frente a mí».% Por esto no puede concebirse al espacio como uno y 
único. Una vez relacionada la experiencia de la espacialidad con nues- 
tra fijación en el mundo, surgen tantos espacios como modalidades de 
esta fijación: todas ellas —el espacio onírico, el esquizofrénico, el esté- 
tico (el pictórico, el musical, el literario, etc.), el primitivo, el nocturno 
o el infantil — tendrán en principio el mismo derecho al reconoci- 
miento de su validez ontológica. Esto implica subvertir el dominio de 
la concepción de un espacio objetivo, claro, «este espacio honrado en 
el que todos los objetos tienen la misma importancia».*' 

No obstante, el reconocimiento de la diversidad de espacios no 
ha de implicar la pulverización de la experiencia y del Ser, el asenti- 
miento a un relativismo psicologista o antropologista. Ninguna de 
las modalidades del espacio mencionadas está encerrada en sí mis- 
ma, ninguna es un islote de subjetividad; el mundo sigue presente en 
el mito, en el sueño o en la locura. Hay también, al igual que decía- 
mos de los sentidos, un espacio común, una comunidad de los espacios, 


88 EP, 296; PP, 325. 
89 EP, 281; PP, 308. 
2 OE, 44; 213. 

21 EP, 302; PP, 332. 
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una comunicación transversal entre ellos, y es esta interespacialidad 
que continuamente se hace y rehace aquello en lo que consiste la uni- 
dad del espacio, el espacio único. Hay que admitir, pues, que nunca 
la experiencia humana se desentiende del mundo, y a la vez, que nun- 
ca el mundo y el espacio se despliegan totalmente frente al sujeto. 
El espacio objetivo, físico-geométrico, no se encuentra en la base de 
nuestra experiencia sino en la teleología de la conciencia cognoscen- 
te; es una construcción y no un dato, un alcance tardío y postrero, una 
abstracción. Pero no por esto es irreal o falso, sólo es ilegítimo olvidar 
ese proceso y querer ubicarlo como realidad natural y dato absoluto.” 
Lo único absoluto es el espacio vivido por dentro, el espacio de 
nuestra experiencia carnal del Ser, que no posee ninguna forma 
determinada y puede poseerlas todas, que es siempre un motivo de 
indagación y búsqueda, de acción y creación; que es fuente inago- 
table de toda construcción y toda determinación. Absoluto abierto. 


3. La carne de las cosas 


La filosofía de la corporalidad nos permitió arribar a una filosofía on- 
tológica. La descripción del cuerpo, en tanto descripción de un ser 
virtual, se aparecía como virtual descripción del ser extracorporal, 
anticipación de la Carne de las cosas. Esto es, superación del pensa- 
miento de la oposición o de la identificación entre cuerpo y cosas; 
relativización de la relación pasivo-activo. Hay una pasividad origina- 
ria del sujeto, única que permite su posibilidad de acceso al Ser, pero 
hay una espontaneidad de las cosas, única que permite que nos sean 
accesibles. El cuerpo y la cosa forman un sistema no jerárquico, la 
cosa es el otro lado de una misma corporeidad, la otra faz de la carne. 
Hay sinonimia entre la percepción exterior y la percepción de mi 
cuerpo. El esquema corporal se ensancha y es también el esquema 
del mundo y de lo que hay en él. 

Sólo desde esta perspectiva puede restablecerse la efectividad y 
primacía de lo real. Toda la tradición filosófica (reflexiva y objetiva), 
observa Merleau-Ponty, ha consistido en remplazar «la existencia 


2 Cf. «Einstein y la crisis de la razón» en S. 
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absoluta del objeto con el pensamiento de un objeto absoluto».* 
Motivado por la búsqueda de lo cierto e indubitable, el pensamiento 
ha terminado por destruir la estructura interna de la cosa, su vida, 
concreción y realidad. En el plano de nuestra experiencia sensible 
las cosas se resisten a los caracteres con los que el saber las califica, 
se resisten a ser «cosas»: ellas son menos objetos determinados 
e inertes que cierta forma (Gestalt) de comportamiento o fisonomía, 
menos seres extensos que intensos, más fuerza figural que composi- 
ción corpuscular. Nuestra experiencia perceptiva de las cosas se pare- 
ce más a la experiencia mágica” o a la onírica; nosotros las vemos 
y ellas nos responden, nos hablan y nos llaman: forman con nosotros 
un sistema, una historia, un devenir. 

Ahora bien, el prejuicio objetivista, el supuesto de que las cosas 
existen «en sí», se sustenta en el hecho de que ellas se nos aparecen 
primeramente como poseedoras de ciertas constancias, de ciertos ca- 
racteres o propiedades estables. Negar esto sería un contrasentido. 
Sin embargo, 'es necesario comprender cómo es que tal constancia 
o estabilidad no es en verdad algo «en sí», aunque tampoco sea el 
resultado de la decisión de una conciencia constituyente. Las cons- 
tancias perceptivas son expresión de nuestra corporeidad anónima 
y por esto se aparecen a nuestra conciencia como si estuvieran dadas. 
Pero no es así. La variación fenoménica de las cosas no es un dato 
exterior al sujeto perceptor porque él es parte del mundo: las distin- 
tas perspectivas que hacen al ser de la cosa son expresiones de las ma- 
neras de relacionarse del cuerpo con el mundo; nada del ser de la 
cosa puede serle extraño al cuerpo sintiente. A la vez, las invariantes 
(el tamaño y la forma constante de los objetos, por ejemplo) son co- 
rrelatos de aquella variación, son correlatos del movimiento del cuer- 
po vivido. La magnitud o la forma constante de las cosas vienen 


23 FP, 220; PP, 236. 

2 Es lo que tiene presente C. Lévi-Strauss cuando escribe El pensamiento salvaje 
(libro dedicado a Merleau-Ponty). Hay una inspiración mutua entre ambos pensadores; 
Lévi-Strauss expone una especie de «caso» de la relación carnal (unidad de lo inte- 
ligible y lo sensible en el pensamiento mítico), y Merleau-Ponty generaliza la noción de 
«salvajismo» al ámbito de nuestra experiencia ontológica y actual. Cf. «De Mauss a 
Claude Lévi-Strauss», en S. 

25 Pues el mundo percibido «es el conjunto de caminos de mi cuerpo y no una mul- 
titud de individuos espacio-temporales>» (VI, 297; 300). 
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dadas en función de la posición, la magnitud y la presa de la mirada 
en el mundo. Las magnitudes aparentes, aquellas que no nos dan 
la magnitud real del objeto, sólo surgen cuando éste no se sitúa de 
manera rigurosa en el sistema que forman los fenómenos y mi cuer- 
po. Inversamente, decimos, la magnitud constante o normal es aque- | 
lla que se encuentra en la cohesión o buen encuentro de las distintas 
perspectivas de la cosa y las distintas posibilidades de la experiencia 
corporal. Así, hay una verdad en la experiencia perceptiva común 
cuando nos asegura una constancia o permanencia de la cosa, sólo 
que esta constancia no es puramente objetiva; el tamaño, por ejem- 
plo, no es medible numéricamente, su medida es medición de las po- 
sibilidades y funciones motrices, de la posición y alcance del cuerpo; 
es una medida intensiva, cualitativa. El tamaño de los objetos tiene 
como parámetro no a la conciencia y sus saberes o al cuerpo objetivo, 
sino a mi cuerpo vivo y activo, a este ser que continuamente ha de 
estarse midiendo con ellos, acercándose o alejándose de ellos, to- 
mándolos o esquivándolos, etcétera. 

Las llamadas cualidades sensoriales —el color, el peso, el sabor, 
etc.— tampoco son datos objetivos ni constructos mentales. El color, 
por ejemplo, es una manera de ser y de expresarse de la cosa antes 
que una pura realidad física; su constancia es inseparable de la organi- 
zación entera del campo visual y de la participación de la mirada. 
El color es un sentido expresivo y no una cualidad meramente senso- 
rial. El negro de un objeto, explica Merleau-Ponty, es constante, 
pero con una presencia no visible: se aparece como «un poder tene- 
broso que irradia el objeto, incluso cuando está recubierto de refle- 
jos, y este negro no es visible más que en el sentido en lo que es la 
negritud moral».* Reducir el ser del color a las llamadas «regiones 
coloreadas» que mencionan los físicos es ignorar una serie de for- 
mas de ser del color fenoménico que no pueden ser comprendidas 
en tanto experiencias si se aceptan los postulados realistas. 

Por ejemplo, la distinción entre el color propio del objeto y la 
iluminación no puede ser entendida como un procedimiento signi- 
ficacional que operara sobre una materia sensible muda e inerte. 
La distinción se da originariamente, es un fenómeno de estructura. 


FP, 319; PB 352. 
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La constancia de un color no lo es independientemente de las varia- 
ciones de luminosidad, porque estas variaciones no son un defecto 
del mundo sensible sino la expresión del ser y el poder mismo de las 
cosas. El mundo de la luz, que sólo los pintores han estudiado y com- 
prendido a cabalidad, el mundo de los reflejos, las sombras, los bri- 
llos, etc., no es un mundo de objetos, ellos no son vistos directamen- 
te pero sin ellos no se podría ver. Las cosas sin reflejos perderían su 
vida y expresión. Con el juego de la luz se da una especie de pre-orga- 
nización del campo visual al que la mirada sabe responder perento- 
riamente; la iluminación ya es una especie de visión que conduce y 
dirige a la mirada; es el otro lado, el complemento inverso, la contra- 
percepción necesaria de toda percepción. La luz «ve» antes y la mi- 
rada la alcanza; hay una presíntesis de la cosa por obra de la ilumina- 
ción que anticipa y llama a la mirada. Hay una lógica originaria del 
espectáculo visible que no es creada por la mirada, pero al que ella 
sabe responder de un modo imperioso y preciso. Sin solución de efi- 
cacia causal el mundo visible y la mirada están hechos el uno para la 
otra. En general, hay una lógica del mundo sensible (un logos en- 
diathetos) que sólo puede ser aprehendida por el cuerpo, que no exis- 
te sin él pero que él no produce. En este momento hemos de pensar 
la percepción como un acontecimiento intracarnal y ya no como una 
acción subjetiva, como un acto que se dijera unívoca y privativamen- 
te del sujeto humano. La percepción acontece y el cuerpo testimonia 
la emergencia del mundo. Todavía más, como llega a decir nuestro 
filósofo: «No somos nosotros quienes percibimos, es la cosa la que 
se percibe ahí».” 

Lo sensible es mundo, el ser es espectáculo, figura. Como des- 
arrolla Merleau-Ponty en Lo visible y lo invisible: los colores percibi- 
dos no son datos objetivos, cualidades físicas constantes, datos sen- 
soriales puros o entidades conceptuales; son elementos, radios de 
mundo, dimensiones. El color es inseparable de la textura propia de la 
cosa y del contexto general del campo visible. «El azul de un tapiz no 
sería el mismo azul si no fuese un azul lanoso»,* y aquel rojo es lo que 
es por la manera o el estilo propio como se relaciona con otros rojos 
a su alrededor, con los que forma constelación, o con los otros colores 


27 VI, 228; 239. 
28 EP, 327; PP, 361. 
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alos que domina o lo dominan, a los que atrae o lo atraen, los rechaza 
o lo rechazan. El color, dice Merleau-Ponty, «es un cierto nudo en la 
trama de lo simultáneo y lo sucesivo. Es una concreción de visibili- 
dad, no un átomo».” Ahora bien, todas las cosas rojas se relacionan 
no porque participen de una misma cualidad o porque queden 
subsumidas bajo un solo concepto, sino porque son dimensiones de 
una misma manera de ser; irradiaciones y conjunciones en la varia- 
ción sensible y no debajo de ella, arquitectura y tensión de las apa- 
riencias. El color es aspecto o momento de una Generalidad preobje- 
- tiva y presubjetiva, generalidad sensible dispersa que se concentra en 
cada punto donde se manifiesta. Cada cosa es ya un «paradigma», 
un ejemplo, una muestra, un símbolo de todas las demás. La contra- 
posición, la extranjería entre lo Universal y lo Particular queda des- 
fundada. Como quería Hegel, pero sin tener que calumniar al «esto 
sensible», cada ser sensible porta en sí mismo una apertura a lo ge- 
neral, esboza una universalidad —y sin necesidad de «concepto»—. 

La unidad entera de la cosa es preobjetiva y presubjetiva, unidad 
espontánea que es previa a la determinación objetiva y a la autopre- 
sencia subjetiva. La cosa percibida no es propiamente una cosa, esto 
es, una realidad exterior, una sustancia en sí o una materia inerte. 
«Las cosas son estructuras, contexturas, las estrellas de nuestra vida: 
no ante nosotros, expuestas como espectáculos perspectivos, sino 
gravitando a nuestro alrededor.»% La cosa es elemento o radio de 
mundo, su ser es plenamente diferencial y diacrítico. Ella es algo 
que se determina en una constelación de visibilidad e invisibilidad, de 
visibilidad y tangibilidad, etc. Su unidad es Gestalt, arquitectura y fi- 
guralidad intersensorial; no es un sustrato, una X vacía, un sujeto de 
inherencia. Es un sentido autóctono que emana del mundo sensi- 
ble mismo. El Wesen (la esencia) de la cosa es un ser activo: no se re- 
duce al conjunto de las cualidades que la componen, pero tampoco 
existe por arriba o por detrás de ellas; es el alma de las cualidades, 
el estilo propio de su integración y articulación, su manera propia de 
existir y comportarse. La esencia de la mesa, ejemplifica Merleau- 
Ponty, no es un ser en sí, un conjunto inerte de partes; tampoco un 
ser para sí, una idea abstracta; es una sinopsis, una configuración 


2 VI, 165; 174 
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viviente, es lo que en ella (si se nos permite la expresión) «mesea», 
lo que hace de ella una mesa y no otra cosa.'%! Se trata de un senti- 
do que no es hipostasiable, que es irrepresentable, un sentido que 
hay que ver, al que sólo podemos acceder mediante nuestra comunica- 
ción corporal y sensorial con el mundo. Los aspectos y cualidades de 
la cosa han de ser comprendidos más como atributos (en el sentido 
espinosista) que como propiedades. Son elementos que expresan el 
ser entero de la cosa (como hacen los «atributos» de la sustancia se- 
gún Spinoza) y no representaciones externas y contingentes, mera- 
mente «accidentales». No va, pues, una relación de exterioridad en- 
tre cosa y propiedades, entre sustancia y predicados; no hay más 
sustancialismo. Pasamos de una fenomenología del ser antepredica- 
tivo” a una ontología del ser no-predicativo, a una ontología del west 
de la cosa, del «esenciar» de la esencia, de la unidad indestructible de 
la esencia y la «apariencia». Las propiedades son inanalizables e in- 
separables del ser de la cosa, sin ellas nada existe. Pero el Ser no es 
un conjunto inerte de «partes», una suma, sino un estilo vivo, algo 
así como una fisonomía, un paisaje o un espectáculo. 

Lo real, entonces, es lo que está ahí, lo que vemos y tocamos. 
La cosa carnal es, fenomenológicamente hablando, lo irreductible, lo 
indefinible. Es absoluta y relativa a la vez: absoluta, porque ninguna 
descripción de su referencia a las operaciones de la subjetividad ter- 
mina por abolir su persistente distancia y extrañamiento; relativa, 
porque su unidad es siempre inacabada y abierta. Sólo en el plano de 
la corporalidad sensible es posible comprender cómo es que hay un 
«en sí-para nosotros»; cómo es que hay un ser que a la vez nos es 
accesible y, sin embargo, persiste en su trascendencia. La cosa sensi- 
ble es simultáneamente lo que nos atrae y lo que nos rehúye, es polo 
de atracción y polo de repulsión de nuestra vida corporal; es a lo que 
nos abrimos, lo que nos responde, y lo que nunca se nos ofrece com- 
pletamente, un misterio que permanece abierto. 

El núcleo de la realidad, dice Merleau-Ponty, radica precisamente 
en esto: «una cosa es cosa porque, nos diga lo que nos diga, nos lo 
dice con la misma organización de sus aspectos sensibles».'% El sen- 

101 VI 216; 229. 


102 Tal como la plantea Edmund Husserl en Experiencia y juicio. 
102 FP, 336; PP, 373. 
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tido de la cosa se constituye ante nuestros ojos, ante nuestras ma- 
nos, no es algo que ponemos o proponemos. Lo real es la unidad in- 
mediata y total del sentido y la existencia, el sentido plenamente 
encarnado, diluido, esparcido, inseparable de ninguna manera de la 
multiplicidad concreta en que se manifiesta. Por ende, inagotable e 
irrepresentable en última instancia, ofrecido y negado, develado y 
ocultado. Ese sentido es percibido como tal gracias a nuestro cuer- 
po, que es capaz de abrirse a unas cosas de las cuales no posee pre- 
viamente su clave, pero de las que, sin embargo, porta su proyecto. 
El cuerpo es este ser que «se abre a un Otro absoluto que él prepara 
desde lo más profundo de sí mismo».!% Sólo por y a partir del cuer- 
po hay cosas reales; sólo él es capaz de ponernos ante lo que es en 
cuanto tal, es decir, en cuanto irreductible e insuperable: lo que es 
ahí y se sostiene y mantiene en su ser. Nuestro cuerpo: el novum or- 
ganum de la ontología. 

El modo de experienciar la cosa se generaliza al del mundo: 
«el mundo no es lo que yo pienso, sino lo que vivo; estoy abierto al 
mundo, comunico indudablemente con él, pero no lo poseo; es in- 
agotable».'% Según Merleau-Ponty, el mundo es «la típica de las re- 
laciones intersensoriales»;!% su unidad es como la de la cosa: no es el 
resultado de un conjunto de relaciones invariables ni es tampoco un 
concepto del pensamiento, un ser de representación; no es un dato, 
una fórmula o una ley. No es ni una unidad a posteriori, ni una unidad 
a priori. La unidad del mundo es de estilo, es inanalizable e incom- 
prensible a partir de sus meros componentes, y sin embargo no es 
una totalidad cerrada y definida. El mundo no es directamente per- 
ceptible porque es la condición de toda percepción, o, más bien, es 
percibido como imperceptible, su constancia y permanencia se diluye 
si queremos tematizarla, objetivarla en algún tipo de relación. Suce- 
de que la unidad del mundo no es, al fin, constructiva y sintética sino 
transitiva, temporal, móvil. Cada perspectiva particular se liga a las 
otras y todas se implican, complican y explican entre sí. Esto no quie- 
re decir que haya que añadir a la perspectiva actual una representa- 
ción de las perspectivas no dadas; hay articulación y pregnancia de lo 
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invisible en lo visible, de lo posible en lo actual: «todos los paisajes 
están ya ahí en el encadenamiento concordante y la infinitud abierta 
de sus perspectivas».'” Hay copresencia y coexistencia de todas las 
perspectivas, ellas forman entre sí una única «ola temporal, un ins- 
tante del mundo». La unidad del mundo no puede ser sino el resul- 
tado de una síntesis temporal, presuntiva o anticipada, virtual. No 
hay mundo sin tiempo. 

El mundo es indefectiblemente real e inacabado, inacabado por 
ser real, real por ser inacabado. No hay contradicción. Tal es la mane- 
ra problemática de su ser. La realidad acabada del mundo dada en 
una síntesis efectiva presupondría un sujeto acósmico, intemporal, 
sin punto de vista; todos los lugares y todos los tiempos serían reales 
y ninguno lo sería. Por el contrario, la realidad inacabada del mundo 
es expresión de nuestro compromiso completo y total con él. Nues- 
tra existencia está cifrada en la trascendencia. El mundo es el escena- 
rio de nuestra vida, vemos en él nuestro pasado y futuro, y éstos a 
su vez serán aprehendidos por nosotros como regiones del mundo, 
zonas donde el Ser se recoge y simboliza. 

Por esta inmanencia entre nuestra vida corporal y las cosas, entre 
nuestra existencia y el mundo, nuestra certeza de lo real, afirma Mer- 
leau-Ponty, será necesariamente relativa. La distinción entre lo real 
y lo no-real no es absoluta, ambos remiten a una misma condición y 
lejos de definirse como meramente opuestos, se apoyan y se determi- 
nan mutuamente. No hay privilegio de lo real para definir en función 
de él a lo irreal, como su mera negación. Aprendemos de la alucina- 
ción y de la ilusión, aprendemos de lo imaginario. !%% 

Para Merleau-Ponty, la experiencia alucinatoria no es una prueba 
contra la primacía de la percepción; por el contrario: es lo que nos 
permite comprender el sentido fundamental de la propia experien- 
cia perceptiva. Ambas, alucinación y percepción, se aparecen como 
modalidades de una función primordial que es la disposición que 
nuestro ser corporal hace de un medio con una cierta estructura de- 
finida, gracias a la cual nosotros nos podemos situar, «ora en pleno 
mundo, ora al margen del mundo».!” Si la alucinación es posible es 


107 FP, 343; PP, 380. 
108 Sobre la «alucinación», cf. FP, segunda parte, cap. 111, apartado D). 
199 FP, 355; PP, 394. 
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porque la misma estructura de la experiencia perceptiva puede per- 
mitirla. La ficción puede valer como realidad porque «en el sujeto 
normal la misma realidad queda afectada en una operación análo- 
ga».!!% Es por estar sumergidos en el mundo por lo que podemos 
también retraernos de él, pues poseemos siempre, con nuestro ser 
corporal, una réplica del mundo que podemos independizar de él y 
manejar libremente, olvidándonos incluso de su contraparte, el mun- 
do: esto es en lo que consiste la alucinación. La propia percepción 
conlleva entonces un elemento y una posibilidad de alucinación. 
Sólo de esta manera podemos comprender a la alucinación en tanto 
experiencia sin destruirla. 

Según Merleau-Ponty la experiencia alucinatoria no puede ser 
explicada en función de unos contenidos sensoriales ni en función 
de una conciencia judicativa; es decir, ni desde una perspectiva fisio- 
logista-naturalista ni desde una perspectiva intelectualista, psicolo- 
gista. El objeto alucinado no es un dato sensorial existente ni tampo- 
co una concepción equivocada sobre la experiencia; quienes tienen 
experiencias alucinatorias pueden distinguirlas concretamente de 
sus experiencias perceptivas, pero al mismo tiempo no dejan de colo- 
car en el mundo real lo que «ven». La alucinación, pues, no es un 
hecho sensorial —el resultado de ciertas disfunciones fisiológicas — 
ni un «juicio» —el objeto alucinado no es un contenido de concien- 
cia—: ¿cómo poder explicar de alguna manera que el sujeto se 
equivoque respecto a un objeto que él construye? No hay modo 
de explicar la experiencia de la alucinación, de lo que se trata es de 
comprenderla. No de reducir la experiencia del sujeto que alucina a 
la nuestra, tampoco de coincidir o identificarnos con ella, sino de 
explicitar ambas experiencias, la de él y la nuestra, tal como cada una 
se indica en la otra; se trata de vivir el fe2nómeno y no de construirlo, 
como hace el pensamiento objetivo (empirista o intelectualista). 
Esto quiere decir que la distinción entre alucinación y percepción es 
intrínseca y, por ende, problemática y relativa. 

Lo percibido porta su propia diferencia y especificidad: es lo 
inmediatamente abierto a una experiencia colectiva y diversa. En 
cuanto es percepción de cosas, es percepción en ellas de otros sujetos 
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perceptores virtuales, quienes proporcionan al ser su plenitud, su ar- 
ticulación interna, su asentimiento y trascendencia. Por el contrario, 
en la experiencia alucinatoria se pierde la estabilidad y profundidad 
de las cosas, ellas se aparecen sin ligazones internas, desperdigadas. 
Es el cuerpo del alucinado el que ha perdido su inserción en el siste- 
ma de los fenómenos, los objetos ya no permanecen alrededor de él, 
no guardan sus distancias. El criterio de la percepción es, pues, lo 
percibido mismo, y el de la alucinación, lo alucinado mismo; estos 
criterios no los poseemos más que en la propia experiencia. 

Es el mundo mismo, su estructura, lo que asegura sin necesidad 
de verificación consciente o de educación crítica la realidad o no rea- 
lidad de la percepción. Esto implica que, en general, no existe oposi- 
ción excluyente entre ilusión y verdad: la ilusión no se identifica con 
lo aparente y la verdad con lo real. Si queremos una verdadera distin- 
ción entre lo real y lo ilusorio hemos de ubicar a la verdad en el cam- 
po de las mismas apariencias: una percepción verdadera es solamente 
una verdadera percepción, «la verdad de la percepción nada más pue- 
de leerse en ella misma».''! Por lo mismo, no existe salvaguardia de- 
finitiva, extrínseca, contra la alucinación y la ilusión. La visión co- 
rrecta y la visión ilusoria no se distinguen como el pensamiento 
adecuado, absolutamente pleno, y el pensamiento inadecuado, lacu- 
nario. Mi percepción solamente puede ser tal si es relativa, esto es, si 
es incompleta y temporal, abierta. La percepción correcta signifi- 
ca solamente que mi cuerpo tiene sobre el espectáculo una aprehen- 
sión precisa, pero esto no quiere decir que sea una aprehensión total 
y definitiva. Considerar algo como real significa presumir que lo pre- 
cisado hasta ahora va a mantenerse en ulteriores aproximaciones; 
significa confiar y creer en el mundo, esperar de él, «empeñar de 
una vez todo un futuro de experiencias en un presente que en rigor 
jamás lo garantiza».!'” En la alucinación, el objeto no se presta a la 
posibilidad de experiencias concordantes, la confianza en el mundo 
se ha perdido. Esta ruptura de lo real en la experiencia alucinatoria 
significa, en última instancia, una ruptura o un estrechamiento de 
la temporalidad abierta que caracteriza a la existencia y que subyace 
al mundo «real». 


11 FP, 3113 PB 343. 
12 FP, 312; PP 344. 
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En cuanto son posibles, la alucinación y la ilusión nos muestran 
que el ser de lo real no viene dado por sí mismo, que en su estructura 
se encuentra comprometida nuestra existencia y que en su articula- 
ción, más o menos sólida, se agita calladamente una vibración tem- 
poral, un devenir contraído. Podemos decir entonces que la ilusión 
es una verdad parcial, vacua e imperfecta, en cuestión, o que la ver- 
dad es una ilusión consistente, lograda y adecuada. En cualquier caso, 
ilusión y verdad son relativas una a otra, como la subjetividad lo es al 
mundo. Ambos términos se definen sólo mutuamente y no son más 
que momentos o aspectos de un ser común, de una estructura gene- 
ral que es la de la corporalidad o la carnalidad del Ser. 


4. El tiempo percibido 


El tiempo, como hemos venido apuntando, es condición de lo real, 
de lo percibido: lo que vemos es una temporalidad agazapada. El 
tiempo es el secreto del Ser. La temporalidad es la fábrica de lo que 
es. Para Merleau-Ponty los caracteres del Ser y del Tiempo son los 
mismos, siempre que podamos pensar el ser del tiempo o el tiem- 
po como ser. Por ello, el error de toda visión metafísica remite a 
una concepción equivocada del tiempo, al hecho de que se lo con- 
ciba como «no-ser», como propiedad de algo, y no en sí mismo. 
Pensar al tiempo por sí mismo sólo es posible en la perspectiva de 
una filosofía de lo Sensible o de la Carne, pues la temporalidad es lo 
más evidentemente irreductible a las categorías de lo objetivo o de 
lo subjetivo. 

La forma más congruente que Merleau-Ponty encuentra para 
pensar al tiempo es bajo la idea de un flujo actual (o una actualidad 
fluyente). El tiempo no es un hecho objetivo, pero tampoco se redu- 
ce a ser, simplemente, una forma subjetiva o una estructura trascen- 
dental. La concepción del fenomenólogo francés se distingue, así, 
de la fenomenología clásica en que no se conforma con criticar las 
versiones objetivistas o psicologistas; él pone en cuestión además lo 
que sería una mera solución trascendentalista, una pura eidética del 
tiempo, esto es: una teoría que hace de la temporalidad el objeto de 
una Conciencia pura. 
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En primer lugar, expone Merleau-Ponty, se niega al tiempo cuan- 
do se le reduce a un tipo de realidad ya exterior o ya interior (objeti- 
vismo naturalista o subjetivismo psicologista). Desde la fenomeno- 
logía husserliana ha quedado claro que no puede sostenerse sin 
contradicción que haya tiempo en el ser natural dado. Todo transcu- 
rrir y todo cambio temporal supone una determinada perspectiva 
o visión que reúne los distintos momentos y los liga, supone la exis- 
tencia de un cierto lugar o momento donde yo me ubico y veo desfi- 
lar las cosas ante mí; «no hay acontecimientos sin un alguien al que 
ocurren y cuya perspectiva finita funda la individualidad de los 
mismos».!!3 Mas la adjudicación del tiempo al ser objetivo sólo pue- 
de sostenerse a condición de suponer un observador subrepticio que 
se encuentra presente en todos los momentos. La tesis realista re- 
curre de manera velada e ingenua al supuesto de la subjetividad 
—y hace bien, pues no hay tiempo sin subjetividad—. Sin embargo, 
hay una verdad del realismo y de la fe perceptiva cuando se niegan 
a hacer del tiempo una mera propiedad o una construcción del suje- 
to, una realidad sólo psíquica. De esto puede desprenderse que el 
error consiste en trasladar simplemente la ubicación del tiempo 
del ser objetivo al ser subjetivo, sin cuestionar la misma imagen del 
tiempo que se maneja: en una perspectiva psicologista se cree dar 
cuenta del tiempo bajo la idea de una continuidad que viene del 
pasado, va al futuro y pasa por el presente; el tiempo es para ella la 
resultante de diversos átomos de temporalidad reunidos gracias a la ac- 
tividad de la conciencia. Sin embargo, el pasado y el futuro no pue- 
den ser explicados por la simple presencia de recuerdos o expectati- 
vas: algo es aprehendido como «pasado» a partir de un sentido del 
pasado que es presente. El reconocimiento del pasado como tal no 
se sigue de la mera existencia de un cierto dato, de cierto «algo» 
conservado (fisiológica o psicológicamente). Y lo mismo vale para 
el futuro. 

El tiempo como unidad o Gestalt se precede a las partes o seccio- 
nes temporales: es la condición para que un momento X pueda defi- 
nirse y adquirir individualidad. No obstante, se sigue destruyendo al 
tiempo si, como Husserl, concebimos las dimensiones temporales 
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(pasado, presente, futuro) como objetos constituidos por una con- 
ciencia trascendental, puesto que de esta manera el tiempo aparece 
todo desplegado y ya hecho. Se prescribe comprender algo que es 
constitutivo de nuestra experiencia concreta de la temporalidad: el 
tránsito, el pasaje, el devenir. Para Merleau-Ponty la noción de tiem- 
po es inseparable del sentimiento de algo que se deshace y rehace 
continuamente. No puede haber tiempo sin subjetividad, pero hacer 
del tiempo un objeto de la conciencia, un objeto del saber, es inmovi- 
lizarlo, esto es, imposibilitarlo. ¿Qué es, pues, el tiempo? 

Para el filósofo francés la temporalidad es, más bien, una modali- 
dad fundamental de nuestro ser; hay que captarlo en el modo de la 
experiencia concreta, de la existencia o del «campo de presencia». 
El tiempo vivo y vivido es un tiempo de envoltura y no de yuxtaposi- 
ción; las dimensiones temporales se entremezclan, se ligan y se co- 
funden, se alejan tanto como se acercan entre sí. La imagen que Hus- 
serl presentaba del tiempo, como una multiplicidad intencional de 
retenciones y protenciones,!!* vale como una imagen, como una re- 
presentación. Esa imagen parece llamar a una «síntesis de identifi- 
cación», a una constitución del tiempo. Se nos dice que un instante 
A en el pasado es retenido como A” en el presente, ¿pero qué es lo 
que une ambos instantes? Para la fenomenología husserliana A es 
constituido idealmente a través de la conjunción de los distintos per- 
files en que se va sucediendo. Pero para Merleau-Ponty esta intencio- 
nalidad constituyente sólo es posible gracias a una intencionalidad 
previa, operante, que el mismo fenómeno temporal lleva consigo y 
por la cual los distintos perfiles o momentos se encuentran ya poseí- 
dos de una unidad primordial, natural y espontánea. Según él, los 
distintos perfiles no han de ser comprendidos como distintas ma- 
nifestaciones de un mismo ser (que es idealmente idéntico); el fenó- 
meno temporal ha de ser comprendido, mejor, como una única 
manifestación que se va diferenciando. Lo que aprehendo no es una 
parte y luego otra, sino un solo fenómeno de flujo: un fluir único, 
un movimiento que coincide consigo mismo en todos sus momen- 
tos. No es necesario, por esto, ninguna «síntesis de identificación»; 
la unidad se da mediante una síntesis pasiva o transitiva, en cuanto 


114 Cf. Edmund Husserl, Fenomenología de la conciencia del tiempo inmanente, p. 143. 
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cada una de las partes sale de las otras y «no es más que un aspecto 
de la explosión o dehiscencia total».!! 

Sin embargo, vuelve Merleau-Ponty, esta insistencia en el carác- 
ter fluyente del tiempo no ha de significar la desintegración absoluta 
de la individualidad y diferencia de los momentos. El presente que va 
al pasado no se destruye, simplemente porque este ir al pasado 
de algo presente es el correlato y la consecuencia necesaria de algo 
que primero maduraba del futuro al presente. El pasar no es un des- 
hacerse, una destrucción continua. Cuando algo pasó es porque ya 
estaba en el pasado como expectativa, incluso su propia disolu- 
ción estaba prevista, anticipada, comprendida, esto es, aceptada. El 
acercarse del futuro anticipado en el presente es sinónimo de su de- 
venir pasado. Lo que pasó no es un puro momento abstracto e in- 
nombrable; es algo que antes era visto como futuro, como por-venir. 
«C deviene D porque C nunca dejó de ser otra cosa que la antici- 
pación de D como presente y de su propio paso al pasado.»'!!* 

A través del presente se produce entonces una equivalencia entre 
futuro y pasado, un intercambio continuo y múltiple que hace del pa- 
sar, del fluir, algo que queda y va quedando. «Todo pasa en el tiempo 
salvo el tiempo mismo», afirma Merleau-Ponty. El hacerse y desha- 
cerse del tiempo son acontecimientos complementarios y simultá- 
neos. El tiempo es y no es pura continuidad: los distintos momentos 
se fundan en el pasaje del tiempo a través de nuestro presente, que es 
la perspectiva por la cual hay tiempo. Pero así como nuestra perspec- 
tiva corporal no constituye a las cosas, así el presente es segregación 
y sistema de equivalencias, punto desde donde pasado y futuro se de- 
finen, concuerdan y recobran. El presente no es incluso nada más que 
una perspectiva sobre el futuro y el pasado, un enfoque sobre ellos. 


115 FP, 427; PP, 480. 

116 Ep, 428; PP, 481. En otras palabras: «el tiempo mantiene aquello a lo que hacer 
ser, en el mismo momento en que lo expulsa del ser, porque el nuevo ser estaba ya anun- 
ciado en el precedente como teniendo que ser y que, para éste, era lo mismo devenir 
presente y estar destinado a pasar» (loc. cit.). Si planeo un viaje a la Ciudad de México 
para el 1? de julio, tal momento queda en el futuro a partir de hoy (1* de junio), pero con- 
forme pasan los días y se acerca el momento de la partida, lo que era futuro paulatina- 
mente deviene pasado, y cuando por fin llega el 1? de julio todo el futuro está ya en el 
pasado (nos inspiramos en un ejemplo de Alphonse de Wahelens, Une philosophie de la 
ambiguité, cap. sobre «La temporalité»). 
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La diferencia entre los tempora no es objetiva, analítica; un instante C 
y un instante D no son realmente dos cosas distintas sino una diferen- 
ciación, el pasaje de uno a otro. En general, cada tempora es lo que es 
por lo que se abre y comunica con los otros; nada es en sí o por sí 
mismo. Cada dimensión «se trata o enfoca como algo diferente de 
ella misma»;!" es, simultáneamente, las otras: el pasado es presente 
y futuro; el futuro, presente y pasado; el presente, pasado y futuro. 
El tiempo no es una sucesión de ahoras o de puntos de vista extrínse- 
cos que habría que ir uniendo de alguna manera. «No hay más que 
un solo tiempo que se confirma a sí mismo, que nada puede llevar a la 
existencia sin haberla ya fundado como presente y como pasado por 
venir y que se establece de una vez.»!'* 

Esta unidad interior del tiempo y este apuntar de una dimensión 
a las otras es previo a la conciencia tética del tiempo y no se explica 
por ella; es la intencionalidad fungierende, originaria; es la «mirada» 
que hay en el corazón del tiempo, y que construye su unidad en la di- 
versidad. Esto significa no que el tiempo es para alguien, sino que el 
tiempo es alguien; no que el tiempo es subjetivo, sino que el tiempo 
es sujeto, que él es la subjetividad misma. El tiempo es ese punto de 
inflexión en el seno del Ser que abre la posibilidad de una conciencia, 
de una «subjetividad» (humana), de una cuarta dimensión que va a 
ser ocupada por un ser que se va a decir y saber «alguien». 

El tiempo es el «sí mismo» y no hay más oposición entre el fluir 
y la permanencia. Toda permanencia fluye, pero sólo porque el flujo 
es lo que permanece. De esta manera, las relaciones entre lo temporal 
y lo eterno se modifican y han de ser redefinidas. No va más una rela- 
ción de exclusión y oposición absoluta. La eternidad no se localiza en 
una síntesis ideal, intemporal; ella se encuentra en el presente, en el 
fluir mismo, donde todo pasa salvo el pasar mismo: «ser ahora es ser 
siempre, y ser para nunca jamás».!'? Todo es temporal, todo fluye, 
pero este fluir del todo es permanente, no deja de ser; es, luego, eter- 
no. De esta forma, en lugar de la dicotomía entre la objetividad o la 
subjetividad del tiempo, tenemos el ser del tiempo como una duali- 
dad perfecta, como la originaria afección de sí por sí o la apertura 
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fundamental del sí al otro. Por una parte, tenemos el tiempo como 
impulso indiviso, como institución o «sistema de equivalencias», 
«le temps mythique»,'” estructural, unitario y eterno; y, por otra, 
el tiempo como multiplicidad sucesiva, como intratemporalidad o 
serie de acontecimientos, el tiempo empírico o cotidiano. Hay reci- 
procidad y mutua expresividad entre ambos «tiempos»: cada acon- 
tecimiento singular simboliza la totalidad del tiempo y ésta no es más 
que el pasaje continuo, el intercambio y la relativización de todos los 
momentos. Esta unidad en la diferencia y esta diferencia en la unidad 
es lo que caracteriza a la temporalidad y será de ella, como veremos, 
el fundamento de toda relación de significación, de toda relación 
semiótica.!?! 

No existe, pues, ni identificación ni exclusión entre pasado y pre- 
sente, presente y futuro, etc.; lo que hay es la superposición, el enca- 
balgamiento, la transgresión intencional, el quiasmo de las dimensio- 
nes temporales. Este tiempo estructural, simultáneo, condición del 
tiempo serial, es el tempo de la Carne, de lo Visible. Carne y tiempo 
son mutuamente referentes, hay plena y completa incrustación entre 
ambos: la Carne es el ser del tiempo, su figura; el tiempo es la idea 
de la carne, su potencia, su creación. No hay más oposición entre el 
ser y el devenir, ni relación exterior contradictoria ni unidad sintéti- 
ca exterior; lo que hay es, precisamente, univocidad: el devenir no se 
dice de «algo» que deviene; por el contrario, «algo», «X cosa» se dice 
del devenir y él está en la superficie como en la profundidad del ser, 
en la piel y en el corazón de lo que existe. 

Es en nuestra apertura sensible al Ser donde se abre la posibili- 
dad de una sinopsis del tiempo, es en la encarnación de nuestra 
existencia y en su trascendencia hacia el mundo donde se funda un 
«tiempo único». Si, como vimos antes,'” la temporalización del es- 
pacio era la condición de la percepción espacial, a su vez la espaciali- 
zación del tiempo, la conversión del pasaje en paisaje, es la condición 


120 Expresión utilizada por Merleau-Ponty en VI. 

121 Como posibilidad primera de un desdoblamiento en el Ser, gracias a lo cual algo 
va a ponerse en lugar de otra cosa y referirse a ella de un modo directo (como el momen- 
to presente está en el lugar del pasado sólo a condición de ser el presente de aquel pasa- 
do, su complemento y su sustituto, su símbolo). 

122 Cap. 1.B.2: «La espacialidad carnal». 
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de la unidad temporal. La síntesis anticipada de la diversidad tempo- 
ral funda la realidad de lo sensible; pero esta vibración de lo sensible, 
su insoslayable presencia, funda para siempre la unidad del tiempo. 
Lo que vemos está abierto a un pasado y un futuro y por ello existe; 
inversamente, el pasado y el futuro poseen una inscripción en la Car- 
ne del mundo, son modalidades del Ser. Es por el tiempo que el Ser 
y la Subjetividad quedan prendidos, enganchados. De esta manera, 
nuestra vida, nuestro lenguaje y nuestro pensamiento podrán alcan- 
zar las cosas, y, a la vez, nuestros recuerdos y nuestras esperanzas se- 
rán parte de la realidad del ser y harán posible la verdad. 


No obstante todo lo anterior, la ontología de Merleau-Ponty no ha de 
verse como una mera reconstrucción subjetivista, existencialista, del 
Ser. Ciertamente, sin sujeto no hay espacialidad ni realidad de las co- 
sas y el mundo. Pero el sujeto no es más que el nombre de una Estruc- 
tura, de un acontecimiento intramundano, que es la temporalidad de 
la Carne, el temporalizarse del Ser en la existencia, la vida en su 
contingencia y concreción. Mas el tiempo que hace a la unidad de lo 
que existe no es una forma pura o exterior, que viene desde fuera a in- 
formar una materia sensible muda e inerte. Surge con ella y, por esto, 
tampoco puede ser reducido a una mera realidad psicológica o antro- 
pológica, a un drama humano que recubre lo existente y le da un sen- 
tido siempre unívoco y claro. Por el contrario, el tiempo humano o 
histórico supone aquel tiempo salvaje, múltiple y abierto de la carne. 
Hay siempre, en el pensamiento de Merleau-Ponty, una reversi- 
bilidad que no acaba y que remueve constantemente todo punto de 
llegada, toda fijación: el Ser remite al sujeto, a su acción, a su vida y a 
su temporalidad; pero el tiempo remite nuevamente al Ser, es un 
trascender que ocurre al propio sujeto, y así sucesivamente... La filo- 
sofía del quiasmo es, pues, una filosofía de la circularidad, de la inma- 
nencia, del movimiento: ontología integral, ontología interminable. 
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El quiasmo entre el mundo y el cuerpo, entre el objeto y el sujeto, se 
prolonga en el quiasmo entre el cuerpo y el alma, entre lo carnal y 
lo espiritual. Para Merleau-Ponty el espíritu —el pensamiento, el sig- 
nificado, la acción humana— no es un misterio sobrenatural, ya co- 
mienza a surgir en el mundo fenoménico, entre y alrededor de las 
cosas que vemos. Lo espiritual no es una cosa, una sustancia, es el 
«otro lado» de la corporalidad, su lado invisible o latente, el sentido 
viviente de la motricidad carnal. Desde este punto de vista, la re- 
flexión sobre la emergencia del lenguaje adquiere una posición cen- 
tral en la filosofía del fenomenólogo francés. El lenguaje es, preci- 
samente, la realidad del quiasmo, el campo por excelencia de los 
entrecruzamientos y las superposiciones, el justo lugar en el que la 
corporalidad sensible y la espiritualidad pura, el mundo fenoménico 
y el universo eidético, superan su separación, se encuentran y articu- 
lan. Por esto el quiasmo percepción-expresión o quiasmo semiótico 
es, en cierta medida, la fórmula teórica central del pensamiento de 
Merleau-Ponty. 

Llamamos quiasmo semiótico, en primer lugar (lo que expondre- 
mos en el apartado A), a la relación de superposición entre el acto 
perceptivo y el acto expresivo; esto es, entre la acción corporal y la 
acción lingúística —el cuerpo que percibe, siente y desea es también 
un cuerpo que habla, y al revés—. En segundo lugar (apartado B), 
quiasmo semiótico es la relación de superposición entre el acto lingúís- 
tico y el acto espiritual; esto es, entre el lenguaje y el pensamiento 
—el cuerpo que habla es también un cuerpo que piensa, que com- 


145 


EL QUIASMO SEMIÓTICO 


prende, que posee una memoria histórica y forma parte de y actúa en 
una sociedad—. 


Quiasmo de quiasmos. Las relaciones de superposición se multiplican 
y confunden. Del mundo al cuerpo, del cuerpo al lenguaje, del len- 
guaje al pensamiento, del pensamiento a la acción: no tenemos aquí 
un proceso lineal, un devenir teleológico, sino un ser de muchas ca- 
ras, un mundo poliédrico. El cuerpo que piensa y actúa socialmente 
sigue siendo un cuerpo que habla y percibe. La carne se sublima en 
mundo espiritual, pero el pensamiento nunca abandona su funda- 
mento corporal. No hay «superación dialéctica», «resolución en la 
identidad»: el movimiento permanece, la diferencia subsiste y se 
complica. Que entre el cuerpo y el espíritu no haya oposición no sig- 
nifica que haya identidad, monismo ontológico. La corporalidad es el 
apoyo del espíritu, pero no como un límite o una determinación pre- 
cisa, puesto que esa corporalidad no es un ser cerrado y completo, es 
para sí misma un problema, una apertura, ¿cómo podría limitar cual- 
quier cosa? Y por la misma razón —por su carácter problemático— 
el cuerpo tampoco es limitado por el espíritu, el pensamiento no pue- 
de presumir dominarlo y contenerlo en su esencia. Como lo explica 
Merleau-Ponty: el espíritu «se apoya en la visión como en un suelo, 
no porque la visión sea su causa, sino porque es este don de la natura- 
leza que el Espíritu utilizaría más allá de toda esperanza, al que daría 
un sentido radicalmente nuevo y al que, no obstante, necesitaría no 
sólo para encarnarse, sino también para ser».' 

Entre cuerpo y espíritu no hay dualismo sustancial. Hay comuni- 
dad, pero esa comunidad no es una identidad, una solución, sino una 
interrogante, un ser abierto, una tarea. Los caracteres de ambos tér- 
minos se entrecruzan y relativizan: mi corporalidad implica ya una 
«comprensión» del mundo; mi pensamiento sigue siendo una for- 
ma de «percepción». Desde el punto de vista de su funcionamiento, 
mi cuerpo es indivisible y no espacial; desde el punto de vista exis- 
tencial, mi alma posee una cierta localidad, un lugar en el mundo, y 
nunca es plenamente íntegra. Mi cuerpo está animado, posee sentido 
y permanencia; a la vez, mi alma es temporal, finita y perecedera. 


l FP, 143-144; PP, 147. 


146 


EL QUIASMO SEMIÓTICO 


Incluso, un cierto halo de eternidad y cierto carácter hierofánico pa- 
rece envolver la espontaneidad de mi vida corporal y el misterio de lo 
visible. Los caracteres del alma y del cuerpo se intercambian. Es así 
que Merleau-Ponty supera la clásica dicotomía cuerpo-alma: no ig- 
norando la dualidad ni manteniéndola simplemente; más bien, rela- 
tivizándola, movilizándola, trabajándola por dentro. 


A. PERCEPCION Y LENGUAJE 
1. Fenomenología del lenguaje 


La reflexión sobre el fenómeno de la palabra ocupa una posición no- 
dal en el desarrollo del pensamiento de Merleau-Ponty. Se han distin- 
guido tres periodos de esta reflexión a lo largo de su vida teórica. 
El primero se caracteriza por la ubicación del lenguaje como una mo- 
dalidad específica del comportamiento perceptivo y corporal: el len- 
guaje queda comprendido en los marcos generales de una filosofía de 
la expresividad (principalmente en la Fenomenología de la percep- 
ción). El segundo periodo amplía y particulariza la reflexión sobre la 
naturaleza y función propia del lenguaje, llegando a concebirlo como 
una especie de paradigma teórico que permite enfocar y pensar una 
serie de fenómenos y problemas: el arte, el conocimiento, la verdad, 
la vida social (sobre todo los textos incluidos en Signos). El tercer 
periodo, la obra final, se caracteriza por el intento de elaborar una re- 
construcción sistemática de las formas expresivas y por elevar el 
paradigma del lenguaje al ámbito de una interrogación ontológica 
(Lo visible y lo invisible). 

Desde la fenomenología de Merleau-Ponty queda recusada la 
concepción de una filosofía del lenguaje en la perspectiva de la cons- 
trucción de una gramática universal o una eidética de las signi- 
ficaciones a la manera, por ejemplo, como la planteaba el primer 
Husserl (de las Investigaciones lógicas). No se trata de buscar unos 
universales lingiísticos que se extenderían sobre los fenómenos con- 


2 Cf. James M. Edie, «Was Merleau-Ponty a structuralist?» 
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cretos del habla y de las lenguas existentes; se trata de elaborar una 
filosofía inmanente del lenguaje que localice en él su propia verdad 
y no subordine la operación lingúística a una operación del espíritu. 
No se trata de explicar el funcionamiento de la expresión lingitística 
por otra cosa. El hecho es que tengo una comprensión del sentido 
y de los pensamientos en y con las palabras y los signos. Según Mer- 
leau-Ponty, la filosofía no puede substraerse a la necesidad de partir 
de esta doble metamorfosis que caracteriza al lenguaje y por la cual 
las palabras pierden su peso y exterioridad para sublimarse en pénsa- 
miento, y éste, a su vez, renuncia a su invisibilidad e interioridad para 
encarnarse en las palabras.* 

No se trata, pues, de realizar una explicación exterior al lenguaje, 
de hacer una filosofía que construya su objeto y pretenda rivalizar 
con él; se trata de acuñar la evidencia de la palabra viva, de constatar- 
la y profundizarla y no simplemente de ignorarla o contentarse con 
sufrirla. El misterio del lenguaje, su indefectible eficacia expresiva 
- y su insuperable problematicidad y variabilidad, no desaparece ante 
la interrogación filosófica; por el contrario, sólo por esa interrogación 
se revela y precisa ese misterio, sólo a quien interroga puede el len- 
guaje mostrar sus evidencias y virtudes.La única reflexión filosófica 
fecunda es entonces la que se coloca en el plano inmanente y concre- 
to de los actos expresivos, la que acepta el reto de vivir la vida relativa 
y variable, sublime y cotidiana de las palabras... Tal es el punto de 
vista que nuestro filósofo se propone adoptar y llevar hasta sus últi- 
- mas consecuencias. 

Ahora bien, si la distinción entre el filósofo y el científico respec- 
to al tratamiento del lenguaje no es la oposición entre una teoría de 
los universales lingiiísticos y una descripción de la realidad concre- 
ta de la expresión, tampoco es la oposición entre una reflexión sobre 
la experiencia subjetiva de la expresión y una teoría objetiva de las 
estructuras de la lengua. La posición fenomenológica sobre el len- 
guaje se ha interpretado como la insistencia en un retorno al sujeto 
hablante. Pero el problema estriba no solamente en clarificar ambos 
aspectos del lenguaje (el objetivo y el subjetivo), sino en profundizar 
en la comprensión de sus relaciones concretas. Esta dicotomía ya 


3 Cf.PM, 172-173; 162-163. 
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se encuentra presente en el propio estudio científico, cuando el obje- 
to de la lingúística es definido, desde Saussure,* mediante un meca- 
nismo epistemológico de exclusión que expurga toda la dimensión 
del habla y de lo diacrónico, en la presuposición de que tales realida- 
des inmediatas son reducibles a, y explicables por, la dimensión de la 
lengua y de lo sincrónico. Pero toda dicotomía, en cuanto sólo es su- 
puesta, no es más que la manifestación velada de una incapacidad del 
pensamiento teórico. Según Merleau-Ponty, la reflexión sobre la ex- 
periencia lingúística no puede dejar intacta la manera de comprender 
el ser objetivo de la lengua, lo que significa que la descripción del 
acto de hablar ha de poseer un alcance ontológico. 

En general, la comprensión de los rasgos de la operación lin- 
gilística —de la praxis subjetiva de la palabra— ha de aportarnos 
algo nuevo para la mejor comprensión de la naturaleza entera del 
lenguaje y el ser espiritual. Y es en la perspectiva de la experiencia de 
la expresión que los problemas de la universalidad del sentido y la 
realidad de la lengua han de ser planteados y repensados. La filosofía 
del lenguaje no consiste, pues, de acuerdo con la posición de Mer- 
leau-Ponty, en seleccionar un objeto como propio. El retorno a la 
subjetividad lingúística —consigna peculiar de la fenomenología— 
no ha de significar retorno a una cierta entidad (psíquica o indivi- 
dual) específica; ha de ser entendida mejor como retorno al campo 
de la praxis lingúística, a la manera como se habla y se oye, al modo 
como se comunica y se comprende. No hay oposición o ruptura en- 
tre el plano de la experiencia subjetiva corporal y el de la experiencia 
lingúística. Hay quiasmo entre percibir y expresar, entre la lengua y 
el habla, entre la experiencia y el pensamiento, entre el signo y el 
sentido. 

Desde estas interrelaciones y entrecruzamientos es que la filoso- 
fía de lo sensible de Merleau-Ponty determina su diferencia y precisa 
su posición; pero es desde ahí, también, que se enfoca y comprende 
la naturaleza del lenguaje, y con él, todo el espectro del ser espiritual. 


* La relación de Merleau-Ponty con Saussure no es simple y unívoca, en algunos as- 
pectos lo cuestiona, en otros lo retoma y en algunos más lo reinterpreta o reconstruye se- 
gún intenciones teóricas distintas. Subsiste, sin embargo, una valoración general de sus 
aportes: «Saussure tiene el inmenso mérito de haber dado los pasos que liberan a la his- 
toria del historicismo y hacen posible una nueva concepción de la razón» (PM, s1; 34). 
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Pues sólo una filosofía de la expresión permite profundizar en las 
consecuencias de una filosofía rigurosa de lo sensible, e inversamen- 
te, sólo desde la perspectiva de ésta puede aprehenderse la posición 
ontológica propia del lenguaje. Mediante una teoría expresiva de lo 
sensible Merleau-Ponty se distancia de toda posición empirista o na- 
turalista; mediante una teoría sensible del lenguaje y la acción espi- 
ritual se deslinda de toda posición racionalista o idealista. 

Filosofía de la percepción y filosofía de la expresión se entrecru- 
zan y sobreponen, cada ámbito teórico es incomprensible sin su 
referencia al otro. Su relación es de mutua fundación, y sólo de esta 
manera pueden distinguirse: el lenguaje es irreductible a la percep- 
ción precisamente porque la percepción no es cierto tipo de compor- 
tamiento cerrado sobre sí mismo y al cual algo pudiera ser reduci- 
do. Nada se reduce a la percepción porque la percepción no se reduce a 
nada. Igualmente, la percepción no está regida o determinada por el 
lenguaje porque las estructuras de la expresión y el sentido ya han 
comenzado a configurarse en su campo. Si hay un lenguaje del ser es 
porque hay un ser del lenguaje, porque hay una inscripción o una loca- 
lidad del lenguaje en la carne del mundo, porque hay un espíritu sal- 
vaje, un lenguaje bruto que comienza a vibrar no como cosa o en las 
cosas, sino entre ellas, en las intersecciones del mundo visible: un es- 
píritu que no es subjetivo ni objetivo, natural ni humano, que no po- 
see ningún tipo de sustancialidad; un lenguaje que es más un proyec- 
to de lenguaje, una articulación (un logos) que todavía no sabe qué 
es lo que articula, hacia dónde va. 


2. El ser y el sentido 


Quiasmo semiótico significa entonces que entre el comportamiento 
corporal y el lingúístico la relación no es de oposición, subsunción 
o superación, sino de complementación y superposición. Existe un 
elemento expresivo en la percepción y uno perceptivo en la expre- 
sión; hay sentido en el ser, pero hay un ser del sentido. El sentido no 
está ausente del ser sensible —existe una idealidad en el mundo per- 
cibido que no le es totalmente exterior— y, a la vez, el mundo del 
sentido no está exento de sensibilidad, de carne. Existe un ser glo- 
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rioso de la corporalidad tanto como un ser carnal de la idealidad; hay 
una arqueología del sentido que nos remite al mundo sensible, pero 
hay una arquitectónica de lo sensible que anticipa y configura al sen- 
tido y la idea. 

El quiasmo percepción-expresión implica una doble reversión: 
la percepción no es pura, no es una experiencia naturalista, amorfa y 
muda; el lenguaje tampoco es puro, el sentido no se encierra en él 
y no es total idealidad. Lenguaje y percepción no se oponen ni 
identifican, pero tienen una forma común. No es de la misma manera 
que la percepción es expresiva y que la expresión es perceptiva, pero 
es la misma forma o el mismo sentido que se dice de una u otra mane- 
ra. Del ser sensible al lenguaje hay un cambio de nivel, una diferencia, 
pero no una ruptura o un abismo. Es necesario que podamos locali- 
zar la forma adecuada de pensar el pasaje de una dimensión a otra, 
y sólo mediante la figura del quiasmo podemos comprender, sin in- 
genuidad, la existencia de un sentido inmanente al Ser tanto como el 
de un fundamento ontológico del lenguaje: cada momento se explica 
por el otro y es posible por él. 

La expresividad no es ajena al ser sensible: ya hay sentido en el 
mundo que percibo. ¿Cómo es posible esto? ¿Cómo podemos ha- 
blar si no en forma figurada de un «lenguaje» del ser?; sólo si no 
estamos suponiendo una concepción ontológica objetivista, pues 
desde ese punto de vista, cualquier adjudicación de sentido al ser 
peca de ingenuidad dogmática o de ilusión antropocéntrica. Tal sen- 
tido nos remitiría bien a una suposición teológica o bien a una mera 
retroproyección del sujeto sobre el mundo. En cualquier caso, siem- 
pre se mantiene la tesis de la exterioridad y trascendencia del senti- 
do respecto a aquello de lo que él se dice. Por el contrario, si parti- 
mos de una concepción ontológica no objetivista, si pensamos al 
Ser como Carne o perceptibilidad, no hay dificultad para pensar que 
él posee un sentido que le es propio. El sentido no existe de por sí 
ni es una pura construcción de la conciencia trascendental o una 
elaboración histórico-antropológica. Emerge de la relación del ser 
humano con el mundo concreto, es esta relación. No es absoluto, 
porque no se dice de las cosas como tales; no es relativo, porque no 
se reduce al sujeto. El sentido tiene un fundamento y, sin embargo, 
está abierto. 


151 


EL QUIASMO SEMIÓTICO 


Para una ontología no objetivista lo dado originariamente no es 
un conjunto de entes inconexos e inexpresivos, un ser masivo y ple- 
no, sino un campo relacional del que nuestro cuerpo forma parte 
esencialmente. Lo que existe es una armazón o una constelación. 
Lo que veo no son cosas inertes y apáticas, sino horizontes, configura- 
ciones, panoramas, paisajes, rostros, detalles. El objeto de la visión no 
son entidades numéricamente definidas; primaria y necesariamente es 
una cierta articulación (Gestalt), una configuración de algo visible y 
algo invisible: toda visibilidad comporta en su ser mismo una no- 
visibilidad. Cada ser sensible vive de sus relaciones y diferencias 
— invisibles— con los demás, y son ellas las que dan su posición, su 
valor y su ser. Lo sensible es dimensionalidad y no átomo. Lo invisible, 
lo imperceptible, es parte del mundo sensible, un componente inma- 
nente de lo que hay. Lo que veo son ciertos objetos y la figura que for- 
man y que los forma: la estructura invisible en la que lo visible se des- 
taca y define. Lo que veo es un campo de visibilidad e invisibilidad. 

Ahora bien, entre lo visible y lo invisible la relación es quiasmá- 
tica, de compenetración. No hay uno sin el otro, y cada cual no es una 
forma de ser plenamente definida y cualificada sino una dimensión 
que no podría definirse sin su referencia a la otra. Sólo hay lo visible 
por lo invisible, y al revés. Lo visible no es pura presencia, positividad 
maciza; lo invisible no es ausencia pura, negatividad total: es lo invi- 
sible de lo visible. No es un invisible de hecho, algo que podría llegar 
a desocultarse y desaparecer como tal; es invisible como condición 
permanente de lo visible —puedo ver las cosas gracias a que ellas se 
muestran tanto como se ocultan entre sí—. Tampoco es un invisible 
absoluto, el simple contrario de lo visible, una forma de ser propia 
(o de «no ser») que subsistiría más allá —por fuera o por arriba— 
de lo visible. Lo invisible está dado originariamente: «es el Nichtur- 
prásentierbar que me es presentado como tal en el mundo —no se le 
puede ver en él, y todo esfuerzo para verlo lo hace desaparecer, pero 
está en la línea de lo visible, es su foco virtual, se inscribe allí (en 
filigrana) —>».5 En tanto no-ser relativo, en tanto que ausencia cir- 
cunscrita que se «ve» en lo propio visible, lo invisible contiene de 
alguna manera el secreto y la clave de la visibilidad, de la sensibilidad 


5 VL 261; 269. 
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en general. Es el logos viviente y concreto, la razón (la ratio) de lo que 
vemos. Gracias a esta copresencia y correlación plena entre lo invisi- 
ble y lo visible, el ser sensible va a advenir expresividad en sentido es- 
tricto y esencial. 

El mundo sensible es la típica de las relaciones expresivas, sostie- 
ne Merleau-Ponty. En este mundo las relaciones son, efectivamente, 
de «expresión» —una cosa «dice» de forma directa, espontánea 
e integral a otra o a las otras—. Las relaciones sensibles de expresivi- 
dad no se confunden ni con las relaciones de causalidad eficaz de las 
concepciones materialistas, ni con las de reflexión inmanente de 
las idealistas o las de significación trascendente de las estructuralistas. 
En el mundo sensible hay inmanencia entre el sentido y la expresión; 
distinción pero no separación, dualidad pero no exclusión. La diver- 
sidad no implica segregación, por el contrario: en lo sensible todo 
expresa, todo canta. El cuerpo es expresivo, expresa las cosas que ve 
y trata; a su vez, lo visible expresa nuestro cuerpo y, en general, nues- 
tra vida entera la leemos en lo que vemos. Cada cosa, en cuanto in- 
gresa al inestable y profuso reino fenoménico, se convierte en expre- 
siva de todas las demás y del mundo en general. | 

Una filosofía de la carne, de la estructura y la pluralidad, de la 
apariencia y el devenir, es una filosofía expresiva, una ontología semió- 
tica: condición y efecto del cuestionamiento radical de la dicotomía 
sujeto-objeto o espíritu-naturaleza.* Lo que hay es un ser de articula- 
ción y pluralidad donde todo remite a todo, donde todo es a la vez; 
pérdida irremediable y festiva de cualquier original, de cualquier 
punto de referencia único e indiscutible, recuperación victoriosa de 
las voces de las cosas, de la sonoridad de los paisajes y las figuras, del 
llamado del cosmos. La comunicación en superficie, esta comunica- 
ción en el plano puro de los efectos, de los fenómenos —es decir, 
la posibilidad de relaciones no causales, no materiales, entre los se- 
res—, que caracteriza al mundo sensible, es lo que hace de él la ma- 
triz originaria de toda expresividad, de toda relación semiótica. Pre- 
cisamente porque lo propio de lo sensible es, dice Merleau-Ponty, 
«ser representativo de todo, no por relación signo-significación o 
por inmanencia de unas partes a otras y al todo, sino porque cada 


6 Cf. Matthieu Casalis, «Merleau-Ponty's philosophical itinerary: from phenome- 
nology to onto-semiology». 
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parte se arranca del todo, viene con sus raíces, se mezcla con el todo, 
cruza las fronteras de los otros».” Se trata de una expresividad de 
precipitación y de contacto, de ramificación. El mundo sensible es el 
inicio a la expresión y, en tanto expresión pura que no llama a ningún 
medio en particular y los sostiene a todos, es a la vez el contenido 
primario, la materia de toda expresión: es «el Aóyog evótaDderos que 
reclama el Aóyoc rpopopiós». 

De esta manera, la relación general entre las cosas y las ideas, en- 
tre lo dado y su sentido, esto es, entre lo perceptible y lo impercepti- 
ble, ya no podrá plantearse en términos de una relación jerárquica, de 
exclusión y subordinación. Lo que hay es el encabalgamiento, la anti- 
cipación y la retroacción, el doble movimiento, la doble referencia. 
Existe una idealidad o un sentido inherente a lo sensible, «una idea 
que no es lo contrario de lo sensible, sino algo así como su forro y su 
hondura».? Las «ideas sensibles» —como las ideas estéticas, las 
ideas de la pintura, de la música, etc.— no constituyen una segun- 
da realidad, una capa sobreañadida a lo sensible. No existen sin, ni 
fuera del ser sensible, nos serían incognoscibles e inaccesibles si no 
tuviéramos un cuerpo y una sensibilidad. Pero no se trata de afirmar 
que aquí la idea se identifica con la cosa, pues estas nociones han 
quedado totalmente relativizadas. No hay que hablar, exactamente, 
de ideas sensibles sino de ideas de lo sensible, que son en lo (au) sen- 
sible. Ni exteriores ni interiores, no las vemos pero están ahí, agaza- 
padas entre las luces o los sonidos. Tampoco podríamos «no ver- 
las», es decir, «pensarlas». No tenemos otra manera de llegar a ellas 
que a través de nuestra vida corporal y perceptiva, pues no consisten 
en una ausencia pura (sólo concebible), sino en una ausencia circuns- 
crita, en un vacío determinado, referido —por esto las poseemos tan- 
to como ellas nos poseen—. Esta idealidad es nada sin el ser sensible 
en que mora, pero este ser sensible es nada sin esa idealidad «que 
le da sus ejes, su hondura y sus dimensiones».!” La idealidad sensible 
es la expresividad natural de los seres, el espíritu mismo de las cosas, 
la espontaneidad propia del silencio. 


7 VL 264; 271. 
8 VL 210; 224. 
2 VI 185; 195. 
10 VI, 188; 199. 
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Este primer surgimiento de la idealidad será de una vez y para 
siempre. La idealidad «segunda», las ideas del pensamiento y las sig- 
nificaciones del lenguaje —las ideas del espíritu— no llegarán a ser 
totalmente distintas a las ideas sensibles. A su manera, ellas también 
estarán definidas primero por cierta articulación o estructura. Hay 
una Gestalt lingiística que, como la Gestalt perceptual, es la presenta- 
ción primigenia y la condición básica del proceso del sentido. Ese ser 
gestáltico —estructural— es lo que, en principio, tienen en común la 
percepción y el lenguaje. La idealidad pura no se encuentra exenta de 
las estructuras de horizonte, posee también su propia profundidad 
y opacidad, su propia carne —la de los signos, la de la lengua—. 
Así, en lugar de hablar de dos clases de idealidad, de dos tipos de 
significación, hay que hablar mejor de una sola idealidad que efectúa 
un movimiento, un viaje, «un cambio de piel»: «es como si la visibi- 
lidad que anima al mundo sensible emigrase, no fuera de todo cuer- 
po, sino a otro cuerpo menos pesado, más transparente, como si mu- 
dara de carne, dejando la del cuerpo por la del lenguaje».!' No hay 
ruptura o distinción absoluta. Hay un paso, una discontinuidad, pero 
es el mismo sentido el que pasa, el que «discontinúa». El escena- 
rio sensible se trasmuta en escenario lingúístico y nuestro cuerpo 
perceptivo deviene cuerpo parlante (sin dejar de ser lo que era). 

Nuestras concepciones sobre el lenguaje y el pensamiento se mo- 
difican necesariamente. No se puede pensar ahora al mundo del es- 
píritu como una esfera autónoma, de contornos claros y precisos. 
De cualquier modo que tengamos que entender esa idealidad pura, 
aclara Merleau-Ponty, ella «ya está apuntando entre las articula- 
ciones del cuerpo estesiológico, en los contornos de las cosas sen- 
sibles».!” La idealidad es entonces la culminación de un proceso 
más antiguo que comenzó a abrirse paso por vías y horizontes salva- 
jes y oscuros. 

No obstante, puesto que no hay exterioridad entre las ideas 
sensibles y las ideas del lenguaje, su relación tampoco puede conce- 
birse como una relación de causalidad; la diferencia entre ambas for- 
mas no es absoluta, sustancial y numérica, sino dimensional y formal. 
De acuerdo con esto, podemos replantear el siempre problemático 


11 VI 189; 200. 
12 Idem. 
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asunto del origen del lenguaje. Hay una génesis del sentido, pero ella 
no es objetiva sino sensible, corpórea. Como señala Merleau-Ponty: 
si pudiésemos explicitar completamente la composición estructural 
del cuerpo humano, su armazón ontológica y la manera de su fun- 
cionamiento sensorial, se podría aprehender ya en la modalidad de 
su mundo una prefiguración de las estructuras del lenguaje y de la 
significación en general.'? La génesis sensible del sentido no se con- 
funde con una génesis empírica o natural, pero tampoco se repliega 
en una génesis subjetiva o una autogénesis espiritual. El cuerpo y el 
mundo que se proponen como fuentes del sentido no son el cuerpo 
físico ni el mundo objetivo, son el cuerpo y el mundo fenoménicos, 
abiertos a la trascendencia. Sólo en el ámbito de lo sensible, del ser fe- 
noménico, es posible pensar una relación entre el mundo y el lenguaje 
que no consista ni en una pura continuidad ni en una pura disconti- 
nuidad, que no nos comprometa ni con la idea ingenua de una causali- 
dad de las cosas a las palabras ni nos deje en la muy deliberada idea de 
una ruptura entre ambas y del carácter artificial del lenguaje. 

Hay un sentido anterior al sentido lingúístico, pero que no le es 
totalmente exterior, hay una trascendencia del lenguaje que no es ab- 
soluta y una inmanencia del sentido que no es total. Es desde dentro 
del lenguaje que tenemos que localizar lo que le es exterior, lo que le 
es irreductible: una dimensión de silencio, de cosas no dichas ni de- 
cibles que hacen a la misma composición y posibilidad del lenguaje. 
La anterioridad no es temporal, la génesis no es cronológica; se trata 
de una anterioridad eterna, insuperable, y de una reversibilidad per- 
manente, siempre reanudable. Nunca el lenguaje es absoluto, subsis- 
te algo que podría aún decirse; pero tampoco el silencio es absoluto, 
algo de su singularidad indomable alcanza a colarse en el lenguaje 
—en la modalidad de las ambigiledades, los equívocos, los lapsus... 
(los puntos suspensivos incluso) —. 

En el paso del mundo mudo de la percepción al mundo parlante 
de la expresión no hay entonces destrucción, superación o conser- 
vación; hay superposición y mutua fundación entre ambas dimensio- 
nes. Fundante y fundado intercambian sus roles, no poseen cada uno 
una identidad definida; el fundante no contiene la razón total del 


13 Cf. VI, 189; 200. 


156 


EL QUIASMO SEMIÓTICO 


fundado, pero éste no subsiste en una esfera propia respecto al fun- 
dante. El mundo sensible anticipa al mundo de la palabra, pero sólo 
el lenguaje libera y eleva a su máxima potencia la expresividad total 
de lo sensible. Lo sensible invade al lenguaje —el acto lingúístico es 
un acto sensible: «comprender una frase no es otra cosa que acoger- 
la plenamente en su ser sonoro»—; pero, recíprocamente, «el paisa- 
je entero es invadido por las palabras»,'* las significaciones cubren 
las cosas y los acontecimientos. Las palabras no expresan otra cosa 
que lo que ya el silencio (no) expresaba. O bien hay un sentido pre- 
vio al lenguaje, o el lenguaje no es, en el fondo, más que la expresión 
misma de las cosas; el lenguaje no lo es todo o no hay nada más que 
lenguaje. Entre estas dos ideas, dice Merleau-Ponty, «no hay inver- 
sión dialéctica, no tenemos por qué reunirlas en una síntesis; son dos 
aspectos de la reversibilidad que es verdad última». 

Hay un sentido en el Ser porque hay un ser del Sentido, hay un 
lenguaje de la realidad porque hay una realidad del lenguaje. Las co- 
sas hablan tanto como callan, las palabras callan tanto como dicen. 
Esto es el quiasmo: una dualidad móvil que anula la unidimensio- 
nalidad estática y absolutizante que prescribe conformarse con sólo 
uno de los dos polos. Si el Ser no es unívoco, el lenguaje lo es menos. 
Y en lugar de aparecerse como el término de la interrogación filosófi- 
ca, la reflexión sobre el lenguaje es más bien una reiniciación, un re- 
comienzo, una duplicación de la dificultad. Al volver sobre el lengua- 
je mismo una interrogación ontológica, una indagación sobre el ser 
de la palabra y el «sentido del sentido», la filosofía habrá de reen- 
contrarse con la interrogación ontológica general, con el sentido 
prelingúístico y el ser extralingúístico, con «lo que hay». 


3. El gesto y la palabra 


Hay un ser del lenguaje. Esto significa que la idealidad que inaugura 
es también inseparable de la realidad sensible, esto es, de la realidad 
concreta de los signos y de los actos corporales que los ejecutan. Para 


14 VI, 192; 203. 


15 VI, 192; 204. Verdad última también de la filosofía de Merleau-Ponty, no sólo 
como tema de la reflexión, sino además como procedimiento de su operación teórica. 
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Merleau-Ponty el lenguaje es primeramente gesto; es decir, una cierta 
utilización —excelsa, sublime— de nuestra motricidad corporal, un 
uso de nuestro cuerpo que despliega potencias que empezaron a sur- 
gir desde que se dio la primera acción corpórea relativamente orien- 
tada. Para entender cómo la carne del mundo se prolonga en la del 
lenguaje, debemos proponernos, inicialmente, la estricta compren- 
sión del fenómeno de la gestualidad corporal. 

Se ha sostenido que existe una diferencia radical entre el sentido 
lingúístico y el sentido gestual (y sensible en general): mientras que 
se supone que el primero es convencional, puramente humano, el se- 
gundo se supone que es natural, dado; que no puede afirmarse en- 
tonces ningún tipo de relación entre ellos. Se ha dicho que el signifi- 
cado de una expresión lingúística es, por lo menos, indiferente a los 
rasgos concretos y materiales de la forma expresiva, que se conforma 
como una entidad mental enteramente autónoma. Y, por otra parte, 
también se ha dicho que el significado de una forma sensible se 
identifica totalmente con las características objetivas de esa forma, 
y nada debe a la perspectiva humana que lo devela (la suposición del 
iconismo). Como en otras ocasiones, ambas concepciones —la inte- 
lectualista del significado lingúístico y la naturalista del significado 
sensible— se conforman y justifican entre sí. Frente a ellas Merleau- 
Ponty efectúa una doble crítica de la que se destila un doble y entre- 
cruzado (quiasmático) enfoque: sensible del sentido lingisístico y ex- 
presivo del ser sensible. 

Cuando se sostiene en las concepciones intelectualistas que el 
sentido lingúístico constituye una esfera autónoma y totalmente in- 
dependiente de la realidad sensible (de la expresión) es porque, se- 
gún Merleau-Ponty, se parte de la imagen reducida y hecha del len- 
guaje, de la palabra hablada, y se pasa por alto la palabra hablante, la 
dimensión concreta y existencial del lenguaje. Desde ella, la signi- 
ficación lingúística ya no permanece externa a lo sensible, esto es, 
a los signos, los sonidos y las letras. Como lo invisible de lo visible, 
el significado no constituye una segunda realidad. La expresión no es 
un «medio exterior», un instrumento para un sentido ya logrado, 
y habría que explicar el significado y hasta la potencia de la razón y 
las ideas puras a partir de la contextura interna y el funcionamiento 
carnal y práctico del lenguaje. 
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Desde el punto de vista del proceso concreto de la praxis lingúís- 
tica, no hay separación entre el significado y la expresión, entre el 
contenido y la forma. En principio, la significación es la forma de un 
comportamiento. No es una entidad en sí, una cosa que subsista más 
allá de las formas expresivas, constituyendo un mundo propio y 
autosubsistente. Las concepciones clásicas suponían una relación de 
exterioridad entre la significación y la palabra, entre el sentido y el 
vocablo: siempre se concebía a los signos como instrumentos suple- 
mentarios y subordinados a un contenido que existiría por sí mismo. 
La significación era entendida como una capa añadida a la expresión 
verbal y la utilización de los vocablos se suponía posibilitada por la 
posesión de «imágenes verbales» contenidas en la memoria del su- 
jeto. A una concepción realista del signo correspondía una concep- 
ción espiritualista del significado. No había mediación. Para Merleau- 
Ponty, por el contrario, no existe «imagen verbal»: los vocablos 
persisten en el sujeto no en calidad de definiciones conceptuales ar- 
chivadas en la memoria, sino como cierta esencia general, como cier- 
to estilo sonoro que sólo es «pensable» en la medida que es actuado, 
esto es, en la medida que es proferido, pronunciado. Los significados 
sólo existen como cierta virtualidad motriz, como cierta posibilidad 
de la dimensión más refinada de mi corporalidad. 

Lo que se pone en cuestión desde la perspectiva de Merleau- 
Ponty es, otra vez, el recurso de la suposición de una representación, 
de una pro-posición expresa de significados o relaciones que se hi- 
ciera en el momento de la expresión concreta. Los significados no 
son representaciones, entidades mentales que podríamos poseer sin 
un lenguaje y un sistema de palabra. La significación no se encuentra 
antes o después de los sonidos que la vehiculan, se encuentra en ellos. 
No en la simple contextura material de los signos, sino en su con- 
figuración, en la modalidad característica como se comportan, en la 
manera propia como se organizan y presentan: en su ser viviente y 
dinámico y no en su ser inerte y estático. El contenido expresado, el 
significado, no se identifica ciertamente con los elementos expresi- 
vos en cuanto tales, con los útiles lingúísticos tomados como cosas 
aisladas y entes físicos, pero tampoco se identifica con ninguna otra 
cosa trascendente a ellos. El sentido es la vida, el movimiento, el de- 
venir de los signos, nada más y nada menos. 
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Según Merleau-Ponty, debemos partir de que el vocablo tiene 
sentido en sí mismo y que «el discurso no traduce, en el que habla, 
un pensamiento ya hecho, sino que lo consuma».!* Esto implica 
que la expresión nos permite una comprensión que va más allá de 
lo que ya «sabíamos», de lo ya dado. La comprensión de lo que el 
otro dice es posible por esto, porque, como veremos más adelante,” 
en el acto de la comunicación concreta no tengo que internarme en 
unos pensamientos que estarían metidos en el otro, pues «no es con 
unas “representaciones” o con un pensamiento que, primero, comu- 
nico, sino con un sujeto hablante, con cierto estilo de ser y con el 
“mundo” que él enfoca».'* Si comunicarme y acceder al otro no con- 
siste en introducirme en unos pensamientos, mi propio acto, precisa 
Merleau-Ponty, no es la operación de mi pensamiento, «sino una 
modulación sincrónica de mi propia existencia, una transformación 
de mi ser».!'? La comunicación y el sentido se juegan enteramente 
en el plano de los actos, de los gestos, de la palabra actuante. 

Una filosofía inmanente del sentido como la de Merleau-Ponty se 
atiene enteramente a la realidad concreta y práctica de la expresión. 
Como hemos dicho, el lenguaje no es, en principio, más que cier- 
to comportamiento corporal, una producción sonora, un gesto: «una 
contracción de la garganta, una emisión de aire sibilante entre la len- 
gua y los dientes, cierta manera de accionar nuestro cuerpo, se deja 
investir de pronto de un sentido figurado, sentido que esos gestos signi- 
fican fuera de nosotros».” «La palabra es un gesto y su significación, 
un mundo.»?! No obstante, para Merleau-Ponty no se trataría, como 
se podría suponer, de reducir el lenguaje al gesto: más bien se trataría 
de ampliar la comprensión de lo que el gesto es. Resulta así equivo- 
cado sostener que existe una diferencia sustancial entre el acto gestual 
y el lingúístico, una relación excluyente o de indiferencia. Más bien 
existe como una anticipación del lenguaje en la gestualidad, y el gesto 
sólo alcanza su forma libre y superior en el lenguaje. 


16 EP, 195; PP, 207. 

17 Véase cap. 1v.B.3: «El devenir-verdad». 
_18 Cf. FP, 200; PP, 214. 

19 EP, 200; PP, 214. 

20 FP, 211; PP, 226. 

21 FP, 201; PP, 214. 
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Merleau-Ponty presenta una original explicación del fenómeno 
de la gestualidad que cuestiona por igual las teorías intelectualistas y 
las naturalistas. El sentido del gesto no es un significado nocional ni 
es un dato empírico. El sentido no es exterior al mismo acto gestual; 
no es el resultado de una operación de mi pensamiento que yo 
determino a través de una asociación por semejanza y comparación 
entre lo que veo en el otro y lo que sé de mí. No hay un acto especial, 
secundario, en la producción o en la comprensión de un gesto; el 
sentido es percibido inmanentemente: «leo la ira en el gesto, el ges- 
to no me hace pensar en la ira, es la misma ira».?” Sin embargo, esto 
no es así porque el sentido venga dado, porque sea en sí; nada sería 
si no es porque es comprendido, asumido por un espectador; es un 
sentido que sólo existe intersubjetivamente, o mejor, intercorpo- 
ralmente, pues el acto de la comprensión no se efectúa entre con- 
ciencias cognoscentes sino entre cuerpos vivientes y expresivos. La 
unidad significativa de un gesto, como la unidad de la cosa percibi- 
da, no es el resultado de la suma analítica de sus componentes físi- 
cos; está dada con la propia vivencia de nuestro cuerpo como ser 
capaz de gestualidad. No es, por lo mismo, una unidad cerrada sobre 
sí misma, sino una unidad que se confunde con la estructura del 
mundo que el gesto diseña. El sentido de un gesto, como el sentido 
de un comportamiento corporal en general, está en el mundo, en la 
configuración y fisonomía que el acto precipita en él. 

Sólo desde esta reubicación fenomenológica de la gestualidad 
podremos comprender, sin consecuencias reduccionistas, el carácter 
gestual del lenguaje. «El gesto lingúístico como todos los otros, di- 
buja él mismo su sentido», dice Merleau-Ponty. Sin embargo, debe- 
mos preguntarnos por qué pareciera que no es así; porque pareciera 
que entre el signo verbal y su significado existiera un vínculo fortuito, 
convencional o arbitrario que lo opondría al vínculo supuestamente 
natural dado entre el gesto corporal y su significación. En verdad, 
el lenguaje no es totalmente convencional ni el gesto es comple- 
tamente natural. La división entre lo natural y lo convencional 
(lo cultural) también debe ser puesta en cuestión. 

El lenguaje se aparece como meramente convencional cuando 


22 EP, 201; PP, 215. 
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sólo consideramos el sentido conceptual y abstracto de las palabras, 
no cuando nos situamos en el plano del lenguaje operante y vivien- 
te, en el plano del sentido emocional y vital de las palabras. Acá des- 
aparece todo carácter de artificialidad; las palabras, vocales o fone- 
mas «son otras tantas maneras de cantar el mundo»*” y de captar y 
expresar la esencia íntima de las cosas. El sentido del vocablo no re- 
mite ni al objeto designado ni al sujeto expresado, remite a la esencia 
existencial (emocional, práctica, vital) del objeto. Hay una corres- 
pondencia entre el vocablo y el objeto, pero no en función de una 
relación de semejanza objetiva. La relación viene asegurada por el 
hecho de que el sujeto hablante no tiene ante sí la tarea de decir 
unos seres que encuentra como ya dados, sino que éstos sólo se defi- 
nen y precisan mediante su acción comprometida. La expresión co- 
nace con aquello que va a expresar, en una íntima colaboración. Por 
eso todo recurso fonético o gráfico, en tanto prolongación y aplica- 
ción de la corporalidad, en tanto recogimiento de la Sensibilidad ge- 
neral del mundo, posee una cierta necesidad, una relativa funda- 
mentación. Una referencia: no a las cosas desnudas y atomizadas, 
o a su concepto definido, sino a su ser carnal, fenoménico y viven- 
cial, a cosas que van a encontrar en la palabra viva la mejor expre- 
sión de su ser propio. 

Contra esta explicación fenomenológico-sensible del lenguaje y 
el sentido se ha presentado como contraargumento el hecho de la 
existencia de una diversidad de lenguas: tal diversidad —se dice— es 
una manifestación y una prueba del carácter arbitrario de los signos 
respecto a los significados —no existe, por tanto, ningún fundamen- 
to de la relación signo-sentido—. Sin embargo, de acuerdo con Mer- 
leau-Ponty, los distintos idiomas sólo pueden ser considerados como 
meramente convencionales y hasta arbitrarios cuando se da por su- 
puesto que todos ellos fungen como manifestaciones particulares de 
un Pensamiento Universal, o como representaciones de una Natura- 
leza en sí, no cuando se ve en ellos «varias maneras para el cuerpo 
humano de celebrar el mundo y, finalmente, de vivir». El senti- 
do pleno de una lengua es intraducible a otra precisamente porque 
ninguna lengua se reduce a traducir y representar de tal o cual mane- 


23 EP, 204; PP, 218. 
24 Idem. 
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ra una significación única que subsistiría más allá de toda expresión 
concreta y de todo sistema lingúístico particular. Sin embargo, no se 
trataría de sostener sin más el relativismo lingúístico, que lejos de un 
elogio resulta al final un desprecio al pluralismo. Más bien, hay que 
decir que cada lengua consiste en una determinada manera de crear 
el pensamiento universal, en un enfoque sobre él o en una contribu- 
ción a su delimitación. Cada lengua es, así, un proceso particular de 
producción de sentido. La verdadera universalidad sólo podría lle- 
gar a postularse como el producto de una serie de encuentros con- 
tingentes, de intercambios efectivos, de confrontaciones vivas y de 
traducciones interminables entre las distintas lenguas y las culturas 
correspondientes. 

En general, los signos lingúísticos no son arbitrarios porque sim- 
plemente no existe una estela de comportamientos y signos «natura- 
les» respecto a los cuales podrían definirse como tales. No hay sig- 
nos arbitrarios porque no hay signos naturales. Las emociones y las 
formas de manifestarlas son contingentes respecto a los dispositivos 
anatómicos y fisiológicos de nuestro cuerpo. Cada cultura particular 
consiste también en una determinada codificación y estilización de 
las formas de expresión de las emociones; incluso, cada cultura con- 
siste en una determinada organización e identificación de las emo- 
ciones (la «alegría» o la «ira» no solamente se expresan con gestos 
diferentes, su significado y valor varían levemente de una cultura o de 
una época a otra). Si no existe una dimensión de sentido totalmen- 
te libre y humana es porque tampoco existe una dimensión de senti- 
do meramente natural, innata y mecánicamente dada. En el ser hu- 
mano, afirma Merleau-Ponty, es lo mismo decir que todo es fabricado 
o que todo es natural.? Ninguna conducta está exenta de cierto senti- 
do biológico, pero ninguna hay que no desvíe ese sentido, que no re- 
húya su simplicidad y trascienda su circunscripción mediante «una 
especie de escape y un genio del equívoco que podrían servir para de- 
finir al hombre».? 

El error tanto de las teorías convencionalistas como de las na- 
turalistas, de las relativistas como de las universalistas es que sólo tie- 
nen oídos para la univocidad: ellas se mueven siempre en un plano 


25 Cf. FP, 206; PP, 221. 
26 Idem. 
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objetivo. La unidad del sentido y el gesto, del significado y el sonido, 
sólo es comprensible si nos sabemos ubicar estrictamente en el plano 
fenoménico.” Acá, el sonido que importa no es aquel definido por ta- 
les y cuales rasgos físicos y fisiológicos —y que como tal nada tiene 
que ver con la dimensión lingúística—, sino el sonido en su dimen- 
sión fenoménica, como expresión de la corporalidad y como acti- 
vidad intencional del sujeto humano. Esta sonoridad que resuena 
hacia dentro? y es comprendida desde ahí —dimensión interior de 
todo comportamiento— es capaz de entrecruzarse con la vida entera 
del sujeto corporal y traducir por equivalencia esquemática la diver- 
sidad de sus vivencias. Esa sonoridad viva, gestual, expresiva, es, cier- 
tamente, espíritu (pneuma) en ciernes, esbozo de sentido.? 

No existe entonces relación de causalidad o de prioridad entre el 
signo y la significación. Si la última es inseparable de los signos, de 
los actos expresivos y corporales concretos, entonces es indistin- 
guible de un mundo fenoménico, de un contexto de cosas carnales y 
configuraciones vitales. La significación no se puede hipostasiar en 
una realidad espiritual, mental; antes bien, se confunde con las es- 
tructuras mismas del mundo real percibido, está «allá». Merleau- 
Ponty retoma el análisis de cierta clase de afasias, como la amnesia de 
los nombres de los colores, que le permiten dar cuenta de la relación 
efectiva entre el vocablo y su sentido y el modo de ser de éste. Lo que 
el enfermo pierde no es tanto la capacidad de entender el significado 
nocional de un término (rojo, verde, etc.) cuanto la posibilidad de 
utilizarlo en una experiencia concreta y actual. Es la realidad misma 
del campo cromático la que se ve afectada como consecuencia de 
la enfermedad. El mundo percibido es el que aparece desgajado, des- 
estructurado, el que ha perdido su consistencia, su organización es- 
pontánea; las tensiones y vectores que lo subtendían y que propor- 
cionaban al espectáculo una vida propia y a la significación una 
referencia sólida y efectiva han desfallecido. La amnesia, por su parte, 


27 Las críticas a la filosofía del lenguaje de Merleau-Ponty desde posiciones más o 
menos estructuralistas, y que la definen como una posición «naturalista» o «empiris- 
ta», olvidan precisamente los rasgos originales de una perspectiva fenomenológica. 

28 ¿Como el cristal, el metal y muchas otras substancias, soy un ser sonoro, pero 
mis vibraciones las oigo por dentro; como dice Malraux, me oigo con la garganta» 
(VI, 179; 190). 

22 Cf. E. J. Smith, «Vers une phénoménologie du son». 
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no consiste en una disfunción solamente de la actividad articulatoria 
sino de la misma actividad categorial, del mismo pensamiento. A la 
vez, éste se revela no como una operación de una supuesta sustancia 
espiritual sino como una cierta manera de referirse al mundo, e inclu- 
so, como cierto estilo o configuración del propio mundo. La perturba- 
ción del pensamiento que se descubre en el fondo de la amnesia signi- 
fica una perturbación de la existencia entera del sujeto, de su manera 
de ser en el mundo y del mismo mundo percibido. Se hace patente 
que lo que constituye la naturaleza propia del lenguaje es por entero 
motricidad y por entero inteligencia. Las afecciones de un nivel son 
concomitantes con las afecciones del otro. Incluso existen casos de 
afecciones patológicas en las que no se puede detectar concretamente 
ninguna disfunción,” pero el lenguaje ha perdido su vida: para el suje- 
to enfermo la palabra queda reducida a un instrumento para informar, 
transmitir conceptos o designar objetos, ha perdido su productividad, 
su creatividad, no es más manifestación y revelación del ser, no es for- 
ma y atmósfera de vida; deja de estar en esa mezcla y confusión con el 
mundo fenoménico para vivir la muerte de su aislamiento. 

Es, pues, este mundo concreto, percibido, el campo de nuestra 
experiencia, lo que constituye el significado de un vocablo. Existe 
efectivamente un interior del lenguaje, acota Merleau-Ponty: «pero 
este interior no es un pensamiento cerrado en sí mismo y consciente 
de sí»;?! es un interior que está «fuera». Lo expresado por el lengua- 
je no son unos pensamientos o unas realidades objetivas; el signo 
lingúístico no representa nada, «il ne dit rien que lui-méme», hace 
o produce algo y es lo que hace y produce. El gesto fonético realiza 
para quien habla y para quien escucha «una cierta estructuración de 
la experiencia, una cierta modulación de la existencia», una recon- 
figuración del mundo circundante que precisa y amplía el mundo de 
la motricidad corporal. El «significado» es la cosa misma, pero sólo 
en cuanto polo intencional de una serie de actos corporales, de ade- 
manes, gestos y expresiones. 

Es cierto que el sentido de una palabra nunca se puede reducir al 
fenómeno gestual ni al mundo concreto al que apunta. El lenguaje va 


30 Cf. EP, 211-214; PP, 222-226. 


31 FP, 210; PP, 225. 
32 Idem. 
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más allá del comportamiento corporal, indica y constituye un mun- 
do nuevo, el mundo de la cultura en tanto tradición temporal, en tan- 
to campo de historicidad orgánica y autónoma. No obstante, el gesto 
—natural o lingúístico— conlleva un poder de trascendencia, es en 
sí mismo inauguración de una potencia abierta de significar que po- 
drá remontarse más allá de todo lo esperable. Inversamente, el len- 
guaje más abstracto y especializado nunca abandonará por completo 
cierto eco de su gestualidad carnal originaria. Si bien los significados 
adquiridos llegarán a conformarse como «unidades culturales», con 
cierto rango de objetividad, nunca se convertirán en realidades de- 
finitivas y cerradas, en entes terminados (olvidados de toda referen- 
cia). Veremos cómo habrá que regresar desde ellos, y desde el siste- 
ma lingúístico por el cual son posibles, al acto expresivo y carnal del 
sujeto que los funda y vivifica siempre. 


4. La lengua y el habla 


Este mundo nuevo y autónomo, mundo cultural que trasciende la 
instancia del gesto y de la palabra hablante, es lo que Saussure llama- 
ba la «lengua» (la langue): el sistema o la estructura lingiística (con 
sus componentes morfológicos, gramaticales, lexicográficos, etc.), el 
orden más o menos objetivo y constante que condiciona y determina 
la actividad expresiva concreta (la parole). Ahora bien, la inmanencia 
entre significación y expresión que hemos planteado antes ha de per- 
mitirnos comprender el ser propio de la lengua y su relación con el 
acto de habla. Para Merleau-Ponty hay también unidad inmanente o 
quiasmo lengua-habla,? sistema-praxis, regla-caso. 

Desde la perspectiva de una filosofía del quiasmo lingúístico, no 
se trata solamente de excluir las dicotomías que el pensamiento teóri- 
co se ve en la necesidad de introducir,* o de hacer una mera inver- 


33 «Es evidente que ninguno de estos dos términos puede definirse plenamente 
fuera del proceso lingúístico que los une: no hay lengua sin habla, ni habla fuera de la 
lengua: es precisamente en este intercambio que, como lo indicó Maurice Merleau- 
Ponty, se sitúa la verdadera praxis lingiística> (Roland Barthes, «Elementos de semio- 
logía», p. 19). 

34 «Al separar la lengua del habla (langue et parole) —explica el propio Saussure—, 
se separa a la vez: 1%, lo que es social de lo que es individual; 20, lo que es esencial de lo 
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sión de las jerarquías y una sustitución del elemento privilegiado. 
Más bien, se trata de transformar la dicotomía en dualidad, de pensar 
la relación entre ambas dimensiones como una relación de envolvi- 
miento y superposición. Una visión objetiva del lenguaje no tiene 
que identificarse con una concepción objetivista y mecanicista de la 
lengua. El poder de significación del sistema de signos, su capacidad 
para explicar y generar los casos y usos, ha de ser captable de modo 
completo y adecuado en el plano del lenguaje hablante, en el pla- 
no mismo del acto de habla. Lengua y habla se condicionan recípro- 
camente y han de explicarse mutuamente. 

De acuerdo con Merleau-Ponty, la lengua no es un medio para 
realizar una intención de significar que se encontraría previa y ex- 
teriormente posesionada de sí misma. Igualmente, «el habla no reali- 
za solamente las posibilidades inscritas en la lengua [ ... ] modifica y 
sostiene la lengua del mismo modo que es llevada por ésta».35 La len- 
gua no es un instrumento, un mero código, una inercia cultural; su 
ser entero se juega en el movimiento y en el «sistema» propio del 
habla. La comprensión efectiva de la naturaleza y poder del lenguaje 
no se logra si se da por supuesta una relación dicotómica entre len- 
gua y habla. No hay, en verdad, exclusión ni relación de causalidad 
entre ambas. Si no consideramos la dimensión concreta del acto de 
habla se nos escapa la potencia semántica y ontológica del lenguaje; 
pero no comprendemos su especificidad y virtud si descuidamos la 
dimensión formal de la lengua. Su relación es tal que no pueden pen- 
sarse, al menos filosóficamente, de manera aislada. El habla no es una 
mera experiencia particular, condicionada y regida por la lengua, 
precisamente porque la lengua no se reduce a ser un código, un siste- 
ma cerrado y definido, un conjunto inamovible de reglas. El habla no 
es puro azar, la lengua no es pura regla; hay regla en el azar como hay 
azar en la regla. 

No hay exterioridad entre la lengua y el habla. «En primer lugar 
— afirma Merleau-Ponty—, el punto de vista “subjetivo” engloba el 


que es accesorio y más o menos accidental» (Ferdinand de Saussure, Curso de lingiística 
general, p. 57). Aunque el lingiista reconoce que lengua y habla «están estrechamente 
ligados y se suponen recíprocamente» (p. 64), sostiene finalmente que el objeto único 
de la lingúística sólo puede ser la lengua (p. 66). 

35 PF, 126; RC, 33. 
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punto de vista “objetivo”; la sincronía encierra la diacronía».* El lo- 
gos, la razón del lenguaje no se encuentra de un lado, sino en el inters- 
ticio que separa y une ambas dimensiones. No hay oposición entre lo 
diacrónico y lo sincrónico, entre el devenir histórico y el sistema ac- 
tual de la lengua: el devenir no es pura transición y contingencia, la 
actualidad no es puro orden y necesidad. Lo diacrónico y lo sincróni- 
co se envuelven y constituyen mutuamente. La diacronía no está 
exenta de cierto logos, de cierto sentido. El pasado de una lengua re- 
sulta contingente respecto a su presente sólo mientras olvidamos que 
todo pasado fue una vez presente: en cada momento la lengua es 
un sistema dotado de una lógica interna capaz de incorporar hechos 
que se aparecen como fortuitos. Y hay, a la vez, un sistema en la dia- 
cronía: precisamente porque el sistema sincrónico nunca está dado 
de forma completa y cierta, sino que presenta fisuras y huecos que 
van a permitir la inserción en el «todo de la lengua» de los aconteci- 
miento brutos e imprevisibles. 

La historia de la lengua no es la de un desarrollo lógico; se en- 
cuentra hecha de demasiados azares como para satisfacer una exigen- 
cia racionalista. Sin embargo, esta historia no imposibilita el sentido 
y la comunicación. Hay un poder de la lengua viva para sobreponerse 
a su pasado contingente, pues si no hay ningún hecho lingúístico 
que sea totalmente necesario, tampoco hay ninguno que no se halle 
de alguna manera motivado, que no pueda encontrar en el sistema 
dado razones para su incorporación y permanencia. Sólo mientras 
consideramos los elementos de la lengua de manera aislada apare- 
ce la discordancia y la contradicción entre un momento de su des- 
arrollo y otro. En la lengua como ser total, integral, no hay disparida- 
des. La mutación de cada elemento o útil significante es solidaria con 
la mutación del todo de la lengua, y es por esto que el conjunto pue- 
de seguir siendo medio de comunicación. Hay un sentido en el deve- 
nir de la lengua, él es un «equilibrio en movimiento». A la vez, el 
sistema sincrónico nunca está totalmente «en acto», no es un objeto 
acabado, una realidad positiva y definitiva, inmutable y clara por sí 


36 S, 103; 140. En obvia referencia a las tesis de Saussure, fundadoras de la teoría lin- 

, , 3 
gúística, y en cuyas versiones más estructuralistas se acepta sin más que el único obje- 
to de la teoría del lenguaje es la dimensión sincrónica, la estructura presente de la lengua 


(la langue). 
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misma; comporta siempre «cambios latentes o en incubación»,?” 
formas sintácticas o semánticas ambiguas, inexactas o bárbaras. En 
ningún momento de su desarrollo una lengua es exacta, y por esto no 
hay lenguas más exactas que otras. No sólo resulta imposible descu- 
brir los elementos comunes a varias lenguas, construir una gramática 
universal, incluso la gramática de una lengua particular es siempre 
algo aproximado. 

A fin de precisar su concepto de la lengua y la relación con el acto 
de habla, Merleau-Ponty retoma e interpreta por su cuenta la distin- 
ción que la lingúística contemporánea establece entre la llamada pri- 
mera y segunda articulación del lenguaje. La primera articulación es 
el nivel infraestructural del lenguaje y consiste en la organización de 
unidades semióticas asignificantes (fonemas, sílabas); la segunda ar- 
ticulación es el nivel estructural y se compone de unidades signifi- 
cantes (palabras, frases), es decir, entidades que, a diferencia de las 
de la primera articulación, poseen significado de manera individual. 
Para Merleau-Ponty, la primera articulación es más que una condi- 
ción lógica de la segunda; ella posee de alguna manera el secreto del 
funcionamiento expresivo del lenguaje, funcionamiento que se nos 
escapa si nos quedamos en el nivel superficial de la segunda articula- 
ción. Ésta es, solamente, afirma nuestro filósofo, la gramática oficial, 
la lengua en cuanto sistema de definiciones precisas, de correspon- 
dencias biunívocas entre signos y significados, en cuanto conjunto de 
reglas y procedimientos bien ordenados. 

Pero hay el otro nivel, que subyace al segundo y que posee una 
naturaleza y un funcionamiento radicalmente distintos: es la lengua 
como totalidad móvil, ambigua y viva. Según Merleau-Ponty, sólo 
podemos comprender la potencia expresiva y significativa de la len- 
gua, su inmanencia al proceso del habla, si la repensamos desde este 
punto de vista, en el nivel de la primera articulación. No se trata 
de reducir el lenguaje a la primera articulación o de desechar todo 
análisis de la segunda articulación por no esencial. Más bien lo que 
nuestro filósofo asume es que los rasgos característicos de la primera 
articulación nos informan de los rasgos esenciales del lenguaje en 
tanto que potencia expresiva y de la naturaleza última de la lengua. 


37 S, 104; 140. 
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El movimiento continuo, ciego y anónimo de la primera articulación 
es, bajo una mirada crítica y más profunda, el movimiento del len- 
guaje en su realidad concreta y vital: una búsqueda creadora, un pro- 
ceso abierto y libre. Es la dimensión gestual, fenoménica y viva de 
la palabra, ahí donde el lenguaje no se distingue demasiado de la pin- 
tura, la música y otras formas de expresión. 

Para Merleau-Ponty, desde el punto de vista de la primera ar- 
ticulación, resulta claro que la lengua es esencialmente totalidad, y 
que no es una totalidad lógico-analítica, un sistema axiomático don- 
de cada elemento poseería una definición clara según un orden pre- 
ciso de correspondencias, sino una totalidad de coexistencia; es uni- 
dad de estilo y no suma de partes, y es, como tal, esencialmente 
móvil y cambiante. Ahora bien, ¿cuál es la consistencia de este nivel 
subyacente y esencial de la lengua? Ante todo se trata de un conjun- 
to de gestos o de actos, en el que la expresión no se encuentra or- 
denada biunívocamente a lo expresado (significado-significante) y 
donde «cada uno de sus elementos sólo se precisa y recibe la exis- 
tencia lingúística por lo que recibe de los otros y por la modulación 
que les imprime a su vez».?* Aquí sólo el todo posee sentido. La to- 
talidad es previa a sus partes y no se explica por ellas; no es una suma 
sino una figura, un movimiento. Es el todo lo que cuenta y actúa. 
Las partes no son, pues, entidades sustanciales predefinidas, pala- 
bras o conceptos, sino morfemas, coeficientes, exponentes o útiles 
lingúísticos que no tienen una significación propia cuanto una cierta 
función o posición. En esta dimensión viva y actuante de la lengua, 
los signos no fungen como entidades positivas, estáticas y defini- 
das; constituyen, más bien, una serie de unidades abstractas (so- 
nidos, grafías), que sólo adquieren un ser por la manera como ope- 
ran y por el lugar que la totalidad les asigna. No son más que 
«medios de diferenciación», su existencia es enteramente relativa, 
diacrítica, diferencial. De manera aislada, nada son, nada significan, 
y cada uno expresa «menos un sentido que marca una separación 
de sentido entre él y los demás».* La lengua está hecha de «dife- 
rencias sin términos» o de términos que no son más que estas di- 
ferencias; y es esta actividad de diferenciación que continuamente 


38 PM, 57; 41. 
32 S, 49; 63. 
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se repite y confirma por ella misma lo que nos suministra «de ma- 
nera irrecusable, la traza y los contornos de un universo de sen- 
tido».*" Así, precisa Merleau-Ponty, si los signos quieren decir algo 
no es porque cada uno sea vehículo de un significado que le pertene- 
cería previamente, «sino porque todos juntos aluden a un significa- 
do siempre diferido, cuando se les considera uno a uno, y hacia el 
cual yo me adelanto a ellos sin que ellos lo contengan nunca».* 

El sistema subyacente de la lengua no es, pues, una realidad me- 
cánica, indiferenciada, un mero instrumento al servicio de la organi- 
zación de un conjunto de significados trascendentes y predefinidos. 
El acto de significar ya aparece en ese movimiento puro de la expre- 
sión, y posee el secreto esencial de la posibilidad del sentido. El signi- 
ficado emerge como la potencia inmanente de los signos. Proceso 
primordial de significación que no remite más que a la espontanei- 
dad y al juego de los significantes, esto es, a su ejercicio, al estilo o la 
forma de su uso: juego abstracto y libre que nada sabe todavía de 
conceptos u objetos pero que irrefutablemente es capaz de ir dise- 
ñando los contornos de un universo de sentido. 

El ser estructural de la lengua, en cuanto significa unidad y totali- 
dad de estilo, no es un ser en sí que subsistiría más allá de la praxis 
expresiva, pero es «estructura»: no se explica tampoco en función 
de actos voluntarios y conscientes de los sujetos. La praxis lingúísti- 
ca sólo contiene el secreto de las estructuras del lenguaje porque es 
una praxis «estructural», estructurada y estructurante. Esto es, no 
es una praxis externa, predefinida, en cuanto propiedad y despliegue 
de una conciencia preexistente a la realidad lingúística misma. Es 
praxis del lenguaje y en el lenguaje. Hay plena reciprocidad. La praxis 
no opera sino a partir de un contexto, de un medio ya dado; pero este 
medio es nada sin las acciones que lo actualizan y lo muestran. Por 
ejemplo, el aprendizaje de la lengua no consiste en un proceso cons- 
ciente y analítico, en la sopesada adquisición por un sujeto ya dueño 
de sí de una serie de materiales morfológicos, sintácticos y léxicos; 
consiste, más bien, en la asimilación indirecta, viva e inconsciente de 
un estilo de palabra, de la Gestalt lingiística: en la aprehensión, por 
parte del hablante, del principio de diferenciación que caracteriza 


40 PM, 63; 46-47. 
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concretamente a la lengua (maneras de decir, estilos sintácticos, for- 
mas de análisis del campo semántico, giros y entonaciones). El 
aprendizaje del lenguaje (por ejemplo, en el infante) va del todo a la 
parte porque hay un precipitado del todo de la lengua en cada una de 
sus partes, lo que permite que el sujeto se introduzca hasta el corazón 
mismo de la lengua desde cualquier punto. Por esto se puede hablar 
tanto de una posesión de la lengua por el sujeto como de una pose- 
sión del sujeto por la lengua. No hay prioridad entre ambos momen- 
tos: la lengua se organiza en torno al acto expresivo del sujeto, pero el 
sujeto sólo se identifica como tal en el entramado de la lengua; nin- 
guno de los dos adquiere plena realidad sin este juego de intercam- 
bios y mutuas superposiciones. 

Podemos precisar ahora la teoría del significado de Merleau-Pon- 
ty. En principio, el significado no es directo, no es el correlato objeti- 
vo de los signos. Es, más bien, el halo o el sentido de su funciona- 
miento, la intencionalidad que los cubre en tanto gestos expresivos, 
en tanto acciones virtuales de un cuerpo ya sublime. El significado es 
inmanente al gesto lingúístico mismo. No es una entidad, una cosa 
mental o espiritual, que subsistiera más allá de estos gestos, aunque, 
ciertamente, no se identifica con ellos en tanto unidades separadas. 
La vida que los signos portan sólo puede ser recogida y revelada por 
un sujeto carnal; el significado no es en sí, pero es el cuerpo en tanto 
se mueve, habla y escucha quien efectúa esa anticipación por la que 
los elementos expresivos se sueldan, se articulan y armonizan en- 
tre sí, y se ponen a decir algo. 

La lengua no realiza nunca una proposición directa de significa- 
dos. En tanto lengua viva remite a la praxis expresiva, que es un caso 
eminente de intencionalidad corporal, de transgresión intencional: 
forma de relación con el mundo o con algo que no pasa por represen- 
taciones e intermediaciones. De la misma manera que, a condición 
de que yo no reflexione, mi cuerpo y el uso que hago de él es para mí 
inmediatamente significativo de un mundo alrededor mío, la palabra 
que profiero o que oigo está preñada de un significado que se lee 
en el gesto lingúístico mismo. Toda acción corporal está abierta a 
un mundo y lo expresa de principio, lo alcanza sin tocarlo; el movi- 
miento del cuerpo expresa una estructura del mundo que no necesi- 
ta, por ende, representar. Igualmente, la expresión lingúística alcanza 
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de manera inminente los significados. Así como la unidad de la cosa 
percibida sólo es presuntiva, supone una síntesis temporal, una an- 
ticipación, un precipitado del todo sobre las partes, así también el 
significado es una anticipación, un precipitado, el producto de una 
síntesis transitiva y abierta. 

Para Merleau-Ponty el significado no es una entidad determi- 
nada, los significados de las palabras no son representaciones con- 
ceptuales, definiciones nocionales, sino «ideas» —en el sentido kan- 
tiano—, unidades virtuales, «los polos de un cierto número de actos de 
expresión convergentes que imantan el discurso sin ser propiamente 
dados por su cuenta».* La unidad del significado no está dada, no se 
encuentra asegurada en un cielo inteligible: es inseparable de la serie 
concreta de los actos expresivos. El sentido no es «alguna cosa» sino 
un vacío determinado, sólo aparece dado «en la intersección y como 
en el intervalo de las palabras».* No es un vacío puro, es una negati- 
vidad de referencia, es lo que «no» está en esas palabras, pero que 
sólo puede «no-estar» en ellas y no en otras. Por esto la expresión 
nunca es total y directa, y no podría serlo a riesgo de no decir nada. 
Todo lenguaje es necesariamente alusivo; es, a la vez, silencio: «la 
ausencia de signo puede ser un signo» y la expresión es «una opera- 
ción del lenguaje sobre el lenguaje que de repente se descentra hacia 
su sentido».* 

El significado no existe sin el acto de la palabra más que como 
persistente ilusión. En verdad, la operación expresiva no trasmite un 
pensamiento ya hecho, sino que es la forma en que se efectúa la toma 
de posesión y la misma producción de ese pensamiento. Es la pro- 
ducción de significados que de otra manera permanecerían inaccesi- 
bles o no existirían. Quien expresa no lo hace solamente para dar 
a conocer a otros un significado, para recrear en ellos ese vacío deter- 
minado, sino también para revelarlo a sí mismo. 

He aquí el problema más difícil, el que nos permite ahondar en 
la virtud propia de la lengua y la acción expresiva: «yo expreso 
cuando, utilizando todos esos instrumentos ya parlantes, les hago 


2 $, 107; 145. 
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decir algo que no han dicho nunca».* El nuevo significado sólo 
aparece por la ejecución lingúística, en cuanto el deseo mudo de la 
intención significativa se logra apropiar de unos instrumentos len- 
guajeros preexistentes y los hace decir algo que sólo ellos pueden 
permitir, aunque no se pueda sostener que ya lo contenían. Es el uso 
que el sujeto hablante hace de la palabra lo que «termina por afec- 
tarla con un significado nuevo y propio de él».* El exceso de lo di- 
cho sobre lo ya dicho se localiza únicamente en la forma del funcio- 
namiento concreto de la palabra, en el estilo de la expresión —las 
consecuencias de las palabras, como las de la percepción, van más 
allá de sus premisas—. El significado, antiguo o nuevo, no subsiste 
fuera de la palabra, sólo sabemos una idea o todo un pensamiento 
cuando se ha instituido en nosotros el poder de organizar en torno a 
él un discurso. Este poder no se funda en que poseamos y contem- 
plemos cara a cara dicho pensamiento sino en que hemos adquirido 
con él un cierto estilo de comportamiento, una «conducta espiri- 
tual típica», una manera de hablar, una jerga que apunta, indirecta 
pero ineludiblemente, a una forma de pensar y a su contenido co- 
rrespondiente. 

Éste es el misterio y el milagro de la lengua: ser capaz de expresar 
significados que sólo por ella adquieren existencia y que, sin embar- 
go, no son el simple resultado de instrumentos ya dados. Para signi- 
ficar de nuevo tengo que hacer cierto uso de la lengua, una especie de 
«deformación coherente» de los recursos establecidos; pero una vez 
alcanzada la tarea expresiva, el nuevo significado reorganiza tales re- 
cursos, les proporciona una nueva fisonomía, y el significado, que al 
principio tanteaba para llegar a ser, aparece ahora como derivado de 
la mecánica de la lengua, quedando así a disposición de otros sujetos 
hablantes. Hay sedimentación, adquisición y acumulación, esto es, 
institución, significación: son posibles la expresión y la comunicación, 
una cultura y una tradición histórica. Es esto lo que nos da la sensa- 
ción de que el significado subsiste por sí mismo, de que posee un 
halo de inmaterialidad y eternidad —como si perteneciera a un mun- 
do ideal —. Pero esta suposición sólo es la consecuencia de lo que 
podemos llamar una expresión bien lograda, una expresión que parece 
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borrarse a sí misma en pos del significado que ella porta; verdad es 
que si efectivamente lo hiciera, si se borrara como expresión, al poco 
tiempo perderíamos para siempre el significado que ella portaba o, 
más bien —entonces lo sabríamos—, que ella era. 


La filosofía de Merleau-Ponty es, en general, una filosofía de la insti- 
tución y no de la constitución. Remite a una teoría de la praxis carnal 
y no a una teoría de la actividad de la conciencia. Es así que pueden 
comprenderse los problemas del sentido y la expresión, de las rela- 
ciones lengua-habla, y que pueden enfocarse también las relaciones 
entre la experiencia social y la acción individual, entre el pasado y el 
presente, entre lo heredado y lo inventado o, en fin, entre la memoria 
y el olvido. Una filosofía de la institución es la alternativa tanto al 
pensamiento objetivo causal como al activismo abstracto de la filoso- 
fía de la conciencia. Instituir, a diferencia de constituir, significa fun- 
dar, establecer, sentar las bases; es decir, inaugurar un espacio histó- 
rico de desarrollos, de prosecuciones y recreaciones. 

Se entiende por institución, dice Merleau-Ponty, «aquellos acon- 
tecimientos de una experiencia que dotan a ésta de dimensiones du- 
raderas, en relación con las cuales toda una serie de otras experien- 
cias tendrán sentido y formarán una serie pensable o una historia. O 
bien entendíamos los acontecimientos que depositan en mí un senti- 
do, no a título de sobrevivencia y de residuo, sino como llamada a 
una continuidad, como exigencia de un porvenir».* Por el contrario, 
constituir significa dominar y poseer lo que se produce y referirlo 
unilinealmente y de forma total a los actos y a las potencias del 
constituyente (la conciencia). El objeto instituido es abierto e indeter- 
minado, da más de sí y es intrínsecamente trascendente respecto al 
sujeto y su acto productor. El objeto constituido es completo, cerrado e 
idéntico, no hay variación en él sino una permanencia inerte. Entre el 
sujeto constituyente y el objeto constituido no hay distancia, espesor, 
la relación es instantánea; el objeto, una vez determinado, queda en 
el pasado como un recuerdo objetivo o viene al presente como re- 
cuerdo asumido; en ningún caso adquiere una eficacia y una capaci- 
dad propias que le permitan ser y seguir siendo por sí mismo. Para 


47 PE, 147; RC, 61. 
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una filosofía de la constitución no hay historia, o la hay pero empo- 
brecida y reducida a la serie de actos y nociones de la conciencia. 
Por el contrario, la institución es una iniciación que conforma un 
mundo autónomo y continuamente móvil, su esencia es el mo- 
vimiento mismo, o más bien, ella es la esencia del movimiento, no en 
el sentido de algo inmóvil, sino precisamente en el sentido de un mo- 
vimiento puro, total y simultáneo. 

La praxis instituyente es más aún, y en esencia, una acción en 
y con el tiempo, es el trabajo y el juego de la temporalidad, su poten- 
cia y forma superior. Remite a algo más originario que la acción hu- 
mana —la propia Naturaleza es el efecto de una institución: la 
del tiempo—. Cada instante temporal, explica Merleau-Ponty, en 
cuanto posee una fecundidad ilimitada, es ya institución, «precisa- 
mente porque es singular y porque pasa, no podrá nunca dejar de 
haber sido y por consiguiente de ser universalmente».* El mundo 
cultural no hace más que aprovechar y utilizar esa potencia de la 
temporalidad elevándola a sus máximas posibilidades. Los produc- 
tos de la cultura, «que siguen teniendo valor después de su apari- 
ción y que abren un campo de búsquedas en que reviven perpetua- 
mente»,* poseen todavía más esa fecundidad ilimitada. Lo que 
ellos hacen es, precisamente, temporalizar y temporalizarse. Hacer 
de su esencia, tiempo. Todo objeto cultural, ya desde el acto expresi- 
vo más elemental (una huella, una señal), puede llegar a ser algo, a 
significar un sinfín de posibilidades, a condición de renunciar a ser- 
lo desde un principio, a condición de no tener ningún significado 
definido, y a no ser, así, más que puro principio, pura iniciación, 
anunciación de una historia. En su inicio, un objeto cultural no es 
nada, su ser es pura fragilidad, es sólo el instante con el que se identi- 
fica, la posición temporal en que se coloca; pero, en esta medida, 
puede llegar a ser, está abierto al porvenir, a volver eternamente, y 
a ser en cada retorno más y mejor. 

La institución es, pues, el quiasmo del Origen y del Fin, su inter- 
cambio y relativización, su multiplicación. El origen está en el pre- 
sente y el presente es originario, justamente porque el presente es el 
futuro de una iniciación —que una vez fue presente y que se pro- 


48 S, 70-713 95. 
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longaba hasta ahora—. Somos en el hoy el proyecto de lo que aquel 
origen abrió una vez, somos una de sus posibles realizaciones, y ya 
funcionábamos desde entonces como una «motivación» o un resor- 
te para que la iniciación pudiera darse. No puede afirmarse que el 
presente es el efecto del pasado sino porque es también su motivo y 
como su causa. Por otra parte, es cierto también que un «origen» 
nunca se conoció a sí mismo como tal, él sólo queda definido a poste- 
riori, desde un presente futuro. Paradójicamente, puede decirse que 
el presente tiene su origen en el futuro o en sí mismo. Todo se con- 
serva y todo se supera a la vez: nada hay que quede atrás, que se des- 
truya en definitiva; nada tampoco que no se transfigure, que no ad- 
quiera una nueva fisonomía. No hay nada nuevo bajo el sol y todo es 
nuevo cada amanecer: entre estas dos afirmaciones no tenemos que 
escoger, hay que comprenderlas como las dos caras de un mismo 
proceso, como los dos aspectos de una misma verdad. 

La institución, el origen, no consiste, así, en establecer una serie 
de condiciones y regulaciones que predeterminarían todo suceso pos- 
terior, haciendo de él un simple caso o efecto de una Estructura dada 
para siempre. Ni siquiera basta con decir que la institución orienta al 
porvenir o que define los términos generales de los problemas; su 
función consiste en originar una búsqueda, o en incitar una elabora- 
ción indefinida. Lo que la institución determina es una apertura ha- 
cia lo indeterminado, lo que condiciona es un movimiento hacia lo 
incondicionado, lo que regula es una búsqueda de lo imprevisto, una 
transfiguración. Lo que define es un proyecto de definición de su 
propio ser, una respuesta a la pregunta: ¿qué inició aquí? 

Ahora bien, la mayor garantía de la institución está en la creación 
de una tradición; es decir, en el poder de olvidar los orígenes, de ac- 
tuar como si volviéramos a empezar. Una tradición es, dice Merleau- 
Ponty, la forma de dar al pasado «no una supervivencia, que es la 
forma hipócrita del olvido, sino una nueva vida, que es la forma no- 
ble de la memoria». Esto significa que la memoria verdadera no 
está hecha de recuerdos definidos, plenamente objetivos, sino de au- 
ténticos olvidos, de superaciones y transgresiones. Sólo una memo- 
ria total y profunda puede olvidar efectivamente lo que fue (puesto 
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que lo sigue siendo no necesita recordarlo). Inversamente, sólo un 
verdadero olvido —una destrucción del pasado en cuanto fijado 
en un punto ya inexistente— permite volver a comenzar, re-iniciar, 
construirse una nueva memoria, una memoria del futuro. Una tra- 
dición es entonces una herencia y una tarea, una retrospección y 
una prosecución históricas, un doble movimiento gracias al cual ex- 
presamos lo dado y nos expresamos en lo dado. 

A esta relación de expresividad mutua la hemos llamado rela- 
ción semiótica: la lengua como modelo de toda institución, como 
síntesis y símbolo de toda praxis instituyente, de toda carnalidad. 
Sólo una teoría de la praxis expresiva y comunicativa nos permi- 
te pensar adecuadamente la vida histórica y la vida social. Desde 
este punto de vista, no existe ya contradicción entre la estructura ge- 
neral y común y el impulso singular de la acción individual: «en el 
acto de hablar, dice Merleau-Ponty, en su tono y en su estilo, el suje- 
to atestigua su autonomía, ya que nada le es más propio, y sin em- 
bargo, él está al mismo tiempo y sin contradicción vuelto hacia la 
comunidad lingúística y es tributario de la lengua».* La lengua es 
un sistema lo suficientemente abierto y móvil como para pensar- 
la en términos de una formación objetiva, de una estructura cerrada 
que controla y coordina una serie de elementos particulares y defini- 
dos. La lengua es mejor una «máquina abstracta» que genera, inte- 
gra y reintegra sus elementos; posee una lógica, pero una lógica 
esencial y necesariamente abierta y móvil. La unidad de la lengua no 
se localiza aparte de sus componentes dados y posibles; incorpora y 
hace jugar de un solo golpe lo pasado, lo actual y lo posible; es una 
realidad virtual, total e inacabada. De la misma manera, los distintos 
fenómenos que conforman el mundo humano —la vida intersub- 
jetiva, las relaciones sociopolíticas, la mitología y la religión, el inter- 
cambio y la vida económica, las prácticas artísticas y hasta las teorías 
científicas y filosóficas— pueden ser comprendidos como sendos 
sistemas simbólicos continuamente interrelacionados, traduciéndose 
unos a otros y atareados todos en la proliferación y ampliación de 
las significaciones. 


51 EF, 44; EP, 64. 
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B. COMUNICACIÓN Y VERDAD 
1. El Otro. La intercorporeidad 


No hay significación sin expresión ni expresión sin significación, 
pero no hay expresión ni significación sin comunicación. La interpre- 
tación del acto comunicativo es la culminación de la filosofía de len- 
guaje de Merleau-Ponty y el punto de partida de una reflexión sobre 
el conocimiento, la sociedad y la historia. En principio, nuestro filó- 
sofo plantea el problema de la comunicación en el marco de una teo- 
ría general de la intersubjetividad. Una filosofía de la subjetividad 
carnal lo es inmediatamente de la intersubjetividad, de la intercorpo- 
reidad, de la comunicación en su sentido más esencial, amplio y origi- 
nario. El filósofo francés ubica, así, el análisis del fesnómeno comuni- 
cativo desde las esferas corporales de nuestra experiencia, retornando 
a la relación del sujeto sensible con otro sujeto sensible y con la co- 
munidad general de sujetos-cuerpos. Hay quiasmo Yo-Otro: tal es la 
respuesta que nuestro filósofo ofrece al problema del Otro, pertinaz 
tema del pensamiento contemporáneo. 

Lo individual y lo colectivo se superponen, dice Merleau-Ponty: 
la distinción público-privado no es sustancial sino formal. No hay 
oposición ni exterioridad entre yo y el otro. Del mundo corporal y 
subjetivo al mundo intersubjetivo, al mundo social en general, no 
existe un salto, una ruptura; hay superposición y configuración simul- 
táneas. El mundo cultural, el mundo de las relaciones y las signi- 
ficaciones intersubjetivas, no constituye una esfera autónoma y ce- 
rrada, prosigue en un nivel superior las estructuras de la comunica- 
ción carnal y de la vida perceptiva. El otro es primeramente cuerpo: 
sensibilidad que siento, mirada que veo, tacto que toco. Y, de acuerdo 
con Merleau-Ponty, el cuerpo del otro es «el primer objeto cultural, 
aquél por el que todos existen». Es decir: el mundo de la cultura, el 
mundo de las significaciones colectivas, es una extensión generali- 


52 FP, 360; PP, 401. La filosofía de Merleau-Ponty es siempre una filosofía de la «car- 
ne» y, sobre todo, una filosofía de la «encarnación». Desde esta perspectiva queda des- 
fondada la oposición naturaleza-cultura o materia-espíritu; todo objeto y todo fenóme- 
no espiritual, cultural, humano, empieza ya a fulgurar en las articulaciones de la- 
experiencia sensible y de la vida concreta. 
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zada de esta relación viva, carnal, entre dos sujetos, entre dos indivi- 
dualidades. Y al revés: la aprehensión perceptiva del otro es la mane- 
ra como nuestra experiencia perceptiva empieza a exceder los límites 
físico-objetivos de la realidad. El otro es desde ya un sentido, una fi- 
gura, una profundidad; algo más que mero dato sensorial: un rostro 
que es a la vez un mundo. El Otro es significación viva, trascendencia 
activa, movimiento espiritual. 

Para las concepciones realista e idealista la experiencia del otro 
constituye una dificultad y un escándalo. Según Merleau-Ponty el 
problema del otro es típicamente occidental: irresoluble en la pers- 
pectiva de las nociones y categorías del pensamiento clásico. El otro 
no es objeto ni sujeto. La explicación de su aprehensión perceptiva es 
imposible tanto a partir de una teoría de los datos sensoriales como 
a partir de una filosofía sintética. Incluso genéticamente la experien- 
cia del otro es previa tanto a la captación de unidades sensoriales 
como a la toma de conciencia de sí: es al otro a quien un niño percibe 
primero. Hay que reconocer que el otro se aparece como un a priori 
material, como una estructura no descomponible y que se da origi- 
nariamente.5* Por lo mismo, tampoco podemos hablar, a la manera 
de las teorías idealistas, de un proceso de constitución del otro. El 
pensamiento reflexivo encuentra aquí su atolladero esencial: ¿cómo 
el yo constituyente puede constituir a un otro yo también constitu- 
yente? ¿Quién constituye a quién? No hay solución a esta paradoja 
en la perspectiva de una filosofía de la conciencia, no hay manera de 
pensar el pensamiento del otro, porque este pensamiento que un yo 
piensa es él quien lo piensa y es a él y no al otro a quien refiere. Y sin 
embargo, afirma Merleau-Ponty, percibimos al otro. Nuestra expe- 
riencia de él es, «en primer lugar, estesiológica».* Así, al ubicar la 

53 Cf. EC, 241; SC, 186. Son a priori materiales, además del «Otro», el «lenguaje» y 
nuestra «corporalidad» en general. El problema del a priori material es precisamente el 
de una «realidad» que no es empírica, objetiva, y el de una «generalidad» que no es 
formal, subjetiva. Es el ser-en-el-mundo, la carne; el tema de la filosofía de Merleau-Ponty 
en su deslinde frente al kantismo (apriorismo formal de la subjetividad) y al positivismo. 

54 S, 205; 274, artículo sobre Husserl («El filósofo y su sombra»), donde Merleau- 
Ponty señala el problema del Otro, junto con el del «cuerpo vivido» y el del «ser sensi- 
ble» como los temas límite de la fenomenología en cuanto filosofía de la «Conciencia», 
como aquello que no puede dejar de emerger en el riguroso y consecuente pensamiento 


de Husserl, aunque, no obstante, implique la necesidad de una transformación profunda de 
los supuestos más comunes de la Fenomenología. 
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experiencia del otro en el plano fenomenológico de la percepción, 
eliminamos los problemas de las teorías filosóficas o las transfor- 
mamos en cuestiones más interesantes y productivas. En primer lu- 
gar los supuestos del problema cambian. La cuestión ya no va a ser 
cómo una conciencia pura —un yo— capta a otra conciencia pura 
—otro yo—; el hecho es que mi cuerpo siente y capta al otro, vive y 
convive con él como desde el origen y el fondo del mundo y de la 
historia. No hay «problema» del otro porque, simplemente, el yo no 
es una «solución». 

En el plano de la vida corporal no se presenta la contradicción 
que se le plantea al pensamiento reflexivo, pues el cuerpo es ese ser 
único que puede sentirse constituido en el momento que funge como 
constituyente. Sólo mi cuerpo es capaz de vivir la contradictoriedad 
del otro como la definición misma de su presencia, pues a la vez vive 
para sí su propia contradictoriedad como ser-en-el-mundo. Mi cuer- 
po está abierto a la trascendencia y elidido de principio: haciendo 
quiasmo con el mundo, abriéndose desde sí a otro cuerpo, a otro 
foco de intensidad sensible, a otra subjetividad. El otro no es imposi- 
ble porque el yo no es absoluto y pleno; porque, estrictamente, se tra- 
ta de un pre-yo, de un pre-sujeto, es decir, de una corporalidad que se 
prolonga en el mundo y en los otros. 

En el campo de la experiencia corporal se produce una «transgre- 
sión intencional» por la cual los papeles del yo y del otro se permutan 
y relativizan. El otro no se encuentra sólo al término de una indaga- 
ción objetiva, sino en la misma emergencia del yo, copresente en él, 
anticipado en su propia experiencia; no puede ser un «objeto» para 
el yo precisamente porque el yo no es un «sujeto», un ser idéntico e 
íntegramente dado para sí mismo. El sujeto sensible es intrinsecamen- 
te dual, es a la vez un sí mismo-otro o un otro-sí mismo. El otro no es 
posterior, dice Merleau-Ponty, él «nace extrayéndolo del yo o por la 
expansión del yo».*5 Ocupa un original y extraño lugar, pues no se en- 
cuentra ni en una exterioridad ni en una interioridad puras; aparece 
entre, con una presencia de asedio, no frente a mí sino circundante y 
como tras de mí: «es como una réplica de mí mismo, un doble erran- 
te». Hay un parentesco primordial, una plena reciprocidad; yo y el 


55 Merleau-Ponty, «Prefacio» a Angelo Hesnard, La obra de Freud, p. 10. 
56 PM, 194; 186. 
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otro somos «como dos círculos casi concéntricos».” No hay identi- 
dad pero tampoco oposición, cada uno aislado es como la «imagen 
monocular» de la visión, una especie de fantasma, pre-sujeto en bus- 
ca de su ser y de su determinación. El punto de partida de la filosofía 
de Merleau-Ponty no es el yo o el otro, sino el quiasmo yo-otro, la mu- 
tua incorporación y la red indestructible de la doble referencia. 

El otro no es imposible si me planteo una rigurosa descripción 
fenomenológica de mi experiencia del mundo. Él aparece dado origi- 
nariamente, junto a mí como sujeto corporal, rondándome y fre- 
cuentándome desde dentro, y no simplemente como entidad auto- 
consciente frente a mí. La experiencia del Otro ya está inscrita en la 
experiencia perceptiva fundamental, incluso es condición originaria 
y estructural de la percepción y de lo percibido mismo. Antes de ser 
objeto de nuestra percepción, el otro ya aparece en la configuración 
del mundo que vemos y aprobamos, pues la síntesis presuntiva del 
objeto y de los horizontes del mundo en que consiste el acto percep- 
tivo conlleva como elemento de su verdad la suposición de otras vi- 
siones, de otras perspectivas. Lo que veo es real porque no se agota 
en mi visión, posee otros aspectos que apuntan y se ofrecen a otros 
puntos de vista. El otro está presente virtualmente, como posibilidad 
y necesidad de mi acto de ver, como exigencia de mi acto perceptor y 
de lo que él capta. «No debo ir a buscar a los otros a lo lejos —expli- 
ca Merleau-Ponty—-: los reencuentro en mi experiencia, alojados en 
los vacíos que indican lo que yo no veo y ellos sí. >** 

Si hay otro es porque la abertura perceptiva al mundo no es una 
posesión que pretenda el monopolio del Ser; funciona mejor como 
una desposesión, como un dejar ser. Lo que percibo es mío sólo en la 
medida que vale como medio universal del Ser. Mi experiencia es 
mía y a la vez es la experiencia de un ser abierto para todos. Mi priva- 
cidad no es un encierro, la avara delimitación de una zona en el cam- 
po del ser; es un punto de vista que se inscribe en el ser mismo, un lu- 
gar de recogimiento, de flexión. De esta manera el círculo que lo 
visible hace consigo mismo —eso que soy yo— se puede efectuar en 
otras regiones; el ser del que tengo experiencia tiene derecho y nece- 
sidad de otras perspectivas, de otras miradas. Gracias a la generalidad 


57 PM, 195; 186. 
58 AD, 158; 203. 


182 


EL QUIASMO SEMIÓTICO 


del sentir, yo y el otro somos posibles, puesto que la reflexividad y la 
pluralidad sinérgica de mi sensibilidad no se cierra sobre sí misma.* 
Como señalamos anteriormente,“ la auto-sensación o la auto-per- 
cepción corporal, el «tocarse tocando», es sólo virtual; la identi- 
ficación sensible consigo mismo fracasa en el momento que quisiera 
cumplirse y empuja al sujeto carnal otra vez al mundo. Nada obs- 
ta entonces para que pueda darse una «sinergia colectiva», una sines- 
tesia intercorporal, una intercorporeidad o intercarnalidad, esto es, 
una sensibilidad común, un sentir en común. 

Toda experiencia sensible es común, toda percepción es co- 
percepción, toda vida privada es pública. Pues lo sensible no perte- 
nece a una conciencia, sino que es un volverse del sentir hacia sí mis- 
mo, una adhesión carnal del sintiente a lo sensible, una «entrega». 
Es en la carne del Ser, en la milagrosa multiplicación de lo sensible, 
donde hay lugar para el otro y para muchos otros. En la estructura y 
figura de mi mundo visible el otro se asoma. Igualmente, veo en el 
otro una determinada perspectiva del mundo que no me es total- 
mente inaccesible, porque ambas, mi visión y la de él, se entrelazan 
y sueldan mutuamente en su común referirse a un mismo mundo. 
El otro y yo nos complementamos, nuestras miradas se sobreponen 
y se encuentran en las cosas que vemos. En un primer momento, lo 
que veo es mío, ¿cómo podría ser también de otro?*! Es que no es mío 
en el modo de una asimilación o internalización; es mío en cuanto 
«campo de mi dominio», en cuanto «ser-a-la-mano» o «ser-a-la- 
vista»; es decir, como algo que necesariamente me excede. Y por 
esto es que siendo mío lo que veo es también de otro; todavía más: 
lo mío sólo puede ser mío porque a la vez es del otro. 

No hay, ciertamente, un Ser Universal, una Objetividad indepen- 
diente de los diversos puntos de vista sobre ella, de las diversas ma- 
neras de determinarla y aprehenderla. Pero cada mirada, cada mundo 
privado no se cierra sobre sí mismo ni agota a lo existente: los diver- 
sos mundos privados, como los diversos campos sensoriales (lo visi- 
ble, lo tangible, lo audible, etc.), no se distinguen numérica o sustan- 


59 Cf. VL 177; 187. 

60 Cf supra, últimos párrafos del apartado «De la conciencia carnal a lo Sensible-en- 
sí» (IILA.4). 

él Cf. la exposición de este tema en VI, Pp. 25-28; 24-27. 
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tivamente, sino formal o dimensionalmente. Cada perspectiva es un 
Atributo de un mismo Ser que, como la Sustancia espinosista, no es 
sino la Unidad de todos sus Atributos. Los «mundos privados» son 
registros o marcas en el Ser y el «mundo público», el mundo ge- 
neral, no es más que la múltiple superposición de esos mundos, su 
entrecruzamiento y encabalgamiento recíproco. No es una sustancia 
aparte, por debajo o por arriba de las subjetividades concretas. 

Para Merleau-Ponty la intersubjetividad es originaria, está dada 
como una articulación ontológica, como un «campo de ser» y no co- 
mo una pluralidad de conciencias individuales. La intersubjetividad 
es la Visibilidad anónima que nos habita a todos, nuestra comuni- 
dad primigenia de seres carnales y sintientes; por lo tanto, es pri- 
mordial y prioritaria respecto al sujeto único y aislado. Al contrario: 
el sujeto individual y plenamente individualizado es un efecto, un 
momento o una expresión de esa intersubjetividad primigenia, ar- 
queológica. 

Pero ¿qué pasa cuando dejo de mirar las cosas que otro mira 
y vuelvo mi mirada a él? Ésta es, dice Merleau-Ponty, la experiencia 
del diálogo de las miradas, del encuentro desnudo de dos subjeti- 
vidades: el otro ve que lo miro, yo veo que él me ve, él ve que yo veo 
que él ve... 2 Este encuentro mudo es una experiencia insoportable, 
es la experiencia de una disolución, de un combate sin titulares ni 
vencedores; no hay dos conciencias, dos sujetos uno frente al otro, 
hay dos miradas en la fascinación de la identificación que lleva a su 
grado máximo esta especularidad que se inició con la visión y que 
esboza lo que el deseo querrá realizar íntegramente. Ahora bien, el 
lenguaje viene a romper esta fascinación, aunque sin suprimirla del 
todo, más bien la pospone; hace menos insoportable la relación, su- 
blima el encuentro salvaje proporcionándole un tamiz, un medio o 
un suelo común que amortigua el desconcierto y la confusión. Per- 
mite entablar una especie de tregua. 

La palabra instaura la diferenciación, separa a los sujetos, pero 
sólo lo hace como una tarea y un esfuerzo continuado. Hay en el diá- 
logo hablado una repetición de la confusión, una profundización 
de los entrecruzamientos del diálogo de las miradas. Sólo que la pala- 


62 Cf. PM, «La percepción del otro y el diálogo». 
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bra supera la mudez e improductividad de la experiencia intercorpo- 
ral; hace del enfrentamiento una convivencia, un intercambio, señala 
hacia la posibilidad de una vida en común, a la construcción de un 
mundo común no dado, propiamente humano. 


2. El diálogo 


El diálogo lingúístico no rompe con las estructuras de la intersubjeti- 
vidad carnal: las prolonga y desarrolla. De la misma manera que en la 
experiencia perceptiva yo y el otro somos elementos de una Sensibi- 
lidad anónima antes que individuos compactos y plenos, en la expe- 
riencia lingúística ambos emergemos también de un campo común 
—el de la lengua, el de la palabra— y el diálogo no es un encuentro 
de conciencias, de seres ya completos y perfectamente dueños de 
sí mismos. Si yo y el otro ya estuviéramos hechos, el diálogo no sería 
más que una confirmación exterior y redundante de lo que somos, 
los dos quedaríamos mutuamente extraños e inaccesibles, la comuni- 
cación sería imposible o no pasaría de ser una simulación. 

Si el lenguaje no es un obstáculo para comunicarme con el otro, 
explica Merleau-Ponty, es porque la palabra no es para mí mismo 
una cosa exterior que sólo me contente con usar. La potencia lingúís- 
tica sólo se revela en el recogimiento que hago de ella, en mi expe- 
riencia interior de la expresión y la significación, en la manera como 
a través de tal ejercicio hago revelar para mí mis propios pensamien- 
tos y mi propia interioridad. Igualmente, accedo al otro a través de 
sus palabras porque ellas no son un dato inerte y exterior de una sub- 
jetividad que se encontraría más allá: son su manifestación y apa- 
rición, su ser mismo. Sólo puedo captar esa subjetividad si sé percibir 
como en filigrana el estilo de la palabra que escucho, una gestualidad 
sublime y el mundo circundante al que apunta. La subjetividad lin- 
gúística como la subjetividad corporal no se encuentra atrás o afuera 
del medio en el que se realiza —los movimientos corporales o los 
gestos lingitísticos—-: es este medio. Yo y el otro dialogamos no a tra- 
vés (o a pesar) de las palabras: dialogamos en y por ellas: estamos 
atravesados por la palabra, somos un tejido de signos, un efecto an- 
tes que una causa del lenguaje y la comunicación. 
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Así, la comunicación no sólo es posible sino, además, necesaria. 
Comprendo al otro porque él ya está presente en la misma posibi- 
lidad de que yo hable. Él es condición a priori del sentido y el lengua- 
je. De la misma manera que el otro aparece originariamente en el ser 
que percibo —nada podría percibir sin la suposición de que hay otro 
sujeto perceptor—, la palabra sólo es palabra para mí en tanto vale 
como una dimensión del ser participable para cualquiera, como un 
Ser universal. Todo uso de los signos, empezando por el soliloquio, 
supone una relación con los otros y con nuestro mundo común idio- 
mático: no hay en la palabra diferencia entre su individualidad y su 
generalidad; ella es indistintamente acto personal y fenómeno inter- 
personal, diálogo interior y monólogo colectivo. 

En la comunicación, el otro se anticipa a mí como yo a él, El 
diálogo es una confusión, una superposición, un quiasmo. Mi discur- 
so se habla en el otro y el de él se habla en mí, «me interpela y 
yo resueno, me envuelve y me habita hasta el punto que ya no sé lo 
que es mío y lo que es de él».* Al hablar me pongo inmediatamente 
en contacto con el otro, al escucharlo sus voces me conducen como 
si vinieran de mí mismo. Hay mutua invasión, una superposición de 
las significaciones del otro y de las mías. 

La comunicación no consiste, pues, en una interrelación de con- 
ciencias, cada una dada primero a sí misma. Es el campo intensivo, 
el Uno primordial, la multiplicidad cualitativa de confusión sobre la 
que se va a destacar la multiplicidad numérica de las conciencias. 
Es el campo de la reversibilidad y de las relaciones no jerárquicas, de 
los intercambios. Al hablar y al escuchar somos al mismo tiempo ac- 
tivos y pasivos, porque yo y el otro en tanto sujetos hablantes esta- 
mos insertos en un esfuerzo de expresión más antiguo que nosotros 
y que continuamos. Nuestros pensamientos están empotrados en 
las palabras y ellas forman una tierra de nadie y de todos, una «ma- 
chine á penser». Al comunicarme no hablo de mis pensamientos 
sino que los hablo; no soy yo quien piensa o habla, es un Pensar y una 
Palabra general que se dice a través de mí y que sólo de este modo 
permite que «yo» me diga. Quienes hablan y escuchan no son 
unas mentes, unos seres que se preservan en su identidad, sino unos 
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seres que tienen cuerpo y lenguaje, esto es, que son tenidos por una 
corporalidad anónima y por un sistema de palabra general, que son 
diferentes porque son comunes; son diferencias o pliegues que se 
forman simultáneamente en un campo común y anónimo. 

Sólo de esta manera la comunicación puede ser algo más que un 
mecanismo de mera redundancia, de simple confirmación de subjeti- 
vidades ya asumidas y de significados ya establecidos. El significado 
tanto como la subjetividad sólo se conquista en el acto comunicativo. 
El diálogo no es un dato circunstancial de la experiencia humana, una 
aplicación de recursos previamente adquiridos; es un proceso consti- 
tuyente, un a priori de la conciencia, la experiencia y el pensamiento. 
La comunicación es producción del sentido. En esencia, no nos co- 
municamos para decirnos uno a otro cosas que cada uno sabe con an- 
telación y precisión, para confirmar lo que ya sabemos y para confir- 
marnos cada uno en nuestro ser. La verdadera comunicación, es decir, 
la comunicación considerada en la particularidad contingente de su 
realización, es creadora —y no lo es por gusto sino por necesidad, no 
tiene otra opción—. Pues si el sentido no preexiste al vocablo, a la ex- 
presión, entonces la comunicación no posee nunca uno solo, y todo 
uso vivo del lenguaje implica la revelación de nuevos matices de senti- 
do, o de sentidos totalmente novedosos que parecen, no obstante, 
emerger de las palabras mismas. Es que el diálogo no se reduce a una 
operación de precisión, de determinación o ejemplificación de un 
sentido que la palabra poseería de suyo; al contrario: sólo en la comu- 
nicación la palabra adquiere sentido, sólo ahí existe el sentido. 

La comunidad en la palabra, sostiene Merleau-Ponty, ya no 
consiste en una comunidad en el ser, como la de nuestra vida cor- 
poral, sino en una comunidad en el hacer, una comunión entre dis- 
tintas acciones cuya convergencia es frágil y solamente probable. 
Ingresamos al ámbito sutil de las voces, donde el acuerdo sólo va a 
sostenerse en el fundamento que la propia insistencia de su esfuerzo 
proporcione. El mundo del sentido no está ante los ojos como el 
mundo natural. La significación de la palabra no puede apoyarse en 
otra cosa que en sí misma, y su característica propia estriba —a dife- 
rencia de las significaciones percibidas— en que no sólo revela cier- 
tas relaciones entre términos dados, sino que produce estos mismos 
términos: inventa a la vez el contenido y el medio que los vehicula (el 
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signo, el significante). El texto no dice su significado como el atarde- 
cer el suyo. La palabra no se limita a señalar un sentido; lo hace exis- 
tir. Por esto el desenvolvimiento de la palabra tiene el poder de lan- 
zarnos, a mí y al otro, hacia una significación que ninguno poseía, y 
que no es propiedad de nadie o lo es de ambos. 

Ahora bien, si la actividad significativa parece que puede funcio- 
nar fuera de la palabra, no es porque el significado preexista efectiva- 
mente en el cielo de las ideas o en una naturaleza en sí, sino porque es 
propio de toda palabra el ser irreductible a la expresión de un esto: 
ella «se ofrece como fragmento de un discurso universal, anuncia un 
sistema de interpretación».** La ubicación del significado en el pro- 
ceso de la comunicación no es una limitación porque la comu- 
nicación es, en esencia, una apertura, un dinamismo ilimitado. El 
significado es un proyecto, la anticipación de un desarrollo. Él sólo 
existe por la historia que la palabra inaugura y por la anticipación y 
condensación anticipada de un porvenir abierto que ella es capaz de 
efectuar. El sentido no se encuentra antes ni fuera de la palabra; se 
encuentra en el mundo social e histórico a que ella da lugar. El funda- 
mento de la significación es siempre endeble porque no «está» dado 
sino «por darse». Correlativamente, así como la primera palabra 
sólo es la ganancia de una apuesta al futuro o la fe en un desarrollo 
imprevisible, la significación actual supone un recobramiento conti- 
nuo y secreto del pasado, la recuperación de una historia que ya esta- 
ba anunciada desde su origen, incluyendo no sólo el momento pre- 
sente, sino aquel que para nosotros todavía es futuro. En general, 
pasado y futuro se hacen equivalentes por la palabra, lo que implica 
que toda significación está en un presente eterno o que todo presente 
es una reiniciación permanente. 

La comunidad en el lenguaje es una comunidad histórica, prácti- 
ca, dada en la acción. No hay manera de invocar nuestra comunidad 
de ser para asegurar nuestra comunicación, precisamente porque este 
ser mudo de la percepción es lo que está en juego para la palabra, es el 


64 PM, 208; 201. 

65 La desustancialización del «significado», empresa común de la filosofía de Mer- 
leau-Ponty con otras concepciones contemporáneas (como la filosofía del segundo 
Wittgenstein), se resuelve para aquél no en el vacío del convencionalismo, sino en una 
nueva concepción de la «institución» y la «historicidad». 
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silencio que ella quiere expresar, el vacío que ella quiere colmar. Nues- 
tra comunidad en la palabra no es entonces el efecto de una serie de 
mecanismos objetivos ni el resultado de un asentimiento voluntario 
de las conciencias. Es solamente la convergencia problemática de dis- 
tintas formas singulares de enfocar y de actuar en el mundo. La in- 
tersubjetividad no es una Ley objetiva ni una predestinación espiri- 
tual. Como señala Merleau-Ponty, «la racionalidad, el acuerdo de los 
espíritus no exige que vayamos todos a la misma idea por los mis- 
mos caminos, o que las significaciones puedan encerrarse en una defi- 
nición, lo único que aquélla exige es que toda experiencia traiga consi- 
go puntos de atracción para todas las ideas y que las “ideas” tengan 
una configuración». Esta doble exigencia es, exactamente, la de un 
mundo lingúístico común y la de la forma del signo (la voz o la letra). 
El acuerdo es posible pero no está dado ni asegurado de por sí. 

El mundo comunicativo no es entonces un agregado de concien- 
cias paralelas, la comunicación no es una suma de actos expresivos 
aislados y atomizados, «las huellas se entremezclan y pasan una a 
otra, forman un solo surco de “pública duración”».” El «mundo so- 
cial» no es un mundo «colectivo» ni un mundo «común», no es 
una agrupación de conciencias ni es una Gran Conciencia, un Espíri- 
tu universal, puesto que a la vez el sistema de la palabra precede a los 
sujetos hablantes y, sin embargo, él de por sí no determina nada y 
no subsiste fuera de las maneras concretas como los sujetos viven 
y usan su lengua. No hay continuidad ni homogeneidad entre los su- 
jetos como entes individuales y separados y el campo colectivo de la 
intersubjetividad. La diferencia es de naturaleza y no de grado, cua- 
litativa y no cuantitativa. Pero no hay ruptura o determinación ex- 
trínseca. Cada sujeto, desde el fondo de su ser corporal y de su praxis 
lingúística, participa en, y hace, aquella estructura anónima de la in- 
tersubjetividad. La «sociedad» no es una totalidad de composición 
analítica ni es una totalidad de unidad sintética, es siempre una em- 
presa temporal y problemática, la aventura y hasta el riesgo de un de- 
venir. La totalidad es siempre relacional, interactiva, concreta, no es 
una superestructura. Es una multiplicidad, pero cualitativa; es una 
unidad, pero abierta. 


66 PM, 206; 198-199. 
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3. El devenir-verdad 


La comunicación es condición estructural de la conciencia, de la vida 
social, del pensamiento, de la verdad incluso. El movimiento tempo- 
ral por el cual se constituye la significación, ese proceso simultáneo 
de retención de un pasado y anticipación de un porvenir, constituye 
para Merleau-Ponty la manifestación, el devenir de la verdad. Se trata 
de un verdadero devenir, pues no consiste meramente en una suce- 
sión objetiva, fáctica y exterior respecto a lo que deviene, sino en 
un devenir sí-mismo, un devenir-verdad. No hay que decir que la ver- 
dad deviene, se desarrolla o se mueve; hay que decir que ella llega a 
ser, que emerge: es el devenir en cuanto tal el que deviene verdad. 
Y sólo puedo hacerlo gracias a la palabra. 

La verdad es para Merleau-Ponty efecto de la palabra, de su cabal 
y comprometida asunción del tiempo. De la misma manera como 
nuestro cuerpo es el vehículo para «ser-en-el-mundo», la palabra es 
el vehículo para «ser-en-la-verdad» («étre-a-la-vérité» ).6 Así como 
«el propio cuerpo está en el mundo como el corazón en el organis- 
mo»,% la palabra lo está respecto al mundo del sentido y la verdad. 
Sólo por la palabra aparece la posibilidad de lo verdadero, pues ella, 
dice nuestro filósofo, «instala en nosotros la idea de la verdad como 
límite presunto de su esfuerzo».” 

No hay verdad más allá de la acción expresiva, es decir que toda 
expresión es verdadera, y que la ciencia, esa lengua «bien hecha», 
sigue siendo expresión y remite todavía al campo de la praxis y la 
vida intersubjetiva. El fundamento de la verdad está en el acto expre- 
sivo como tal; el movimiento temporal de la palabra funda la con- 
ciencia de la verdad, pues lo que constituye a la palabra es su capaci- 
dad de sedimentación, es decir, su capacidad para convertirse en una 
adquisición social. No hay verdad sin tradición, esto es, sin conser- 
vación, enlace y anticipación de los distintos momentos del cono- 
cimiento, de las distintas modalidades de relación del sujeto con el 
mundo. Decir que algo es verdadero es decir que nos arrogamos so- 
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bre el pasado como un derecho de posesión,” implica que igualamos 
pasado y presente como momentos de un mundo único. Esta iguala- 
ción requiere un medio, algo que sea capaz de subsistir, de estar en 
ambos momentos: es el lenguaje en cuanto registro y huella de la 
temporalidad. 

Hablamos, hacemos un uso de la lengua que no consiste en una 
pura repetición de lo ya dicho ni tampoco en una ruptura total, en 
una redundancia o en un simple olvido. Re-utilizamos una palabra, 
hacemos un uso actual y vivo de ella que se propone recapitular el 
pasado, recuperarlo, contenerlo en sustancia, esto es, ofrecernos su 
verdad. Correlativamente, al hablar comprometemos nuestra palabra 
a un porvenir que circunscribirá cada vez más su significación y vali- 
dez; nos anticipamos a lo que vendrá y decimos lo que debe ser: 
anunciamos su verdad. 

Si la verdad es una síntesis de la temporalidad, un sentido que 
trasciende la dispersión y linealidad del transcurrir temporal, la pala- 
bra, por su parte, es el operador de esa síntesis, el medio por el cual la 
propia temporalidad es capaz de recogerse sobre sí misma y trascen- 
der su circunscripción. Aun sin proponérselo, la palabra lleva en sí la 
verdad. Pues la lengua no es, ciertamente, aquello que permanece en 
los cambios, sino aquello que es capaz de cambiar, de ajustarse y 
reajustarse, con lo que cambia. El todo puede guardar su sentido ge- 
neral e incorporar a la vez las variaciones y los matices sin llegar a di- 
solverse. La subsistencia de la lengua y la insistencia del acto expresi- 
vo son la condición para la existencia de un ser ideal, de un contenido 
espiritual o de una verdad. 

Lo anterior no quiere decir que todo lenguaje sea verdadero en 
sí mismo, que haya como un fatalismo a la verdad; quiere decir sola- 
mente que el acto lingúístico porta en lo más secreto de sí mismo una 
especie de proyecto de verdad, la posibilidad de la aparición de 
una conciencia de la verdad. Tampoco quiere decir que la palabra 
sea una mera condición instrumental, un medio para la «conserva- 
ción y transmisión» del conocimiento, el archivo del saber. Quiere 


71 «Pensar, en otras palabras, pensar una idea como verdadera, implica que nos arro- 
guemos sobre el pasado como un derecho de repetición o, aún que lo tratemos como 
una anticipación del presente, o al menos que coloquemos pasado y presente en un mis- 
mo mundo» (EF, 27; EP, 37). 
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decir que la propia idea de verdad sólo emerge del sentido y el movi- 
miento inmanente de la palabra. No es que la verdad se apropie del 
lenguaje para poder resguardarse y mantenerse, es que la naturaleza 
específica del lenguaje consiste en ofrecer la posibilidad de resguar- 
dar y mantener «algo», de conservarlo y desarrollarlo; y la forma su- 
perior de esta posibilidad es aquello en que consiste la verdad: la uni- 
dad y convergencia de distintos momentos, el decirse todos ellos de 
un mismo Ser. 

La relación entre la verdad y la expresión, entre el conocimiento 
y el lenguaje, no es pues la relación entre dos cosas dadas previa y ex- 
teriormente; la verdad es la verdad de la palabra, el telos o destinación 
de todo acto expresivo auténtico, productivo y concreto. A su vez, 
la palabra es la iniciación y como la creación del mundo de la verdad. 
Si toda verdad es lingitística es porque todo lenguaje es posibilidad 
de verdad.” No hay, por tanto, verdad en sí, absoluta y eterna, inde- 
pendiente de toda mezcla con el mundo contingente y temporal de la 
acción y la vida expresiva. La idealidad de lo verdadero y la tempora- 
lidad de la palabra no se encuentran en una relación contradictoria. 
Si la palabra realiza una localización, una temporalización de un sen- 
tido ideal que no la poseía de suyo (Husserl), si hay un descenso de 
lo ideal a la densidad de la palabra, es porque hay también el movi- 
miento inverso gracias al cual «el acto de la palabra aquí y ahora fun- 
da la idealidad de lo verdadero».”? 

No hay contradicción porque los términos que se relacionan no 
permanecen extraños entre sí; son dimensiones cuya polarización a 
la vez oculta y expresa una íntima e indestructible connivencia. Hay 
una efectividad de la mediación que subvierte y transfigura el límite 
de identidad de cada polo. Y, puesto que la localidad y la temporali- 

72 Hay siempre interactuación recíproca. Afirmar solamente que la verdad es lingúís- 
tica implica sobrevalorar al lenguaje, como si su evidencia estuviera exenta de problema- 
tización y discusión. Desde tal posición la verdad no sería más que un producto o una 
modalidad de una estructura lingúística ya dada y definida. De esta manera, a la vez que 
se postula subrepticiamente un determinismo relativista, se cancela la pregunta por la 
«verdad» del lenguaje como tal. Pero no se trata, para Merleau-Ponty, de suponer que 
la verdad no tenga que ver con el lenguaje, al contrario. Si la verdad no es un «efecto», 
un «resultado», es porque es totalmente inmanente al proceso del lenguaje como tal. 

73 S, 115; 156. Como en todos los casos, el «relativismo» de Merleau-Ponty no con- 


siste en negar la existencia de un ser «ideal», de un «en sí», sino en mostrar su ser rela- 
tivo al mundo de la praxis y la carnalidad. 
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dad de la palabra no son objetivas, fácticas o naturales, no se encuen- 
tra exenta del todo de la idealidad que va a hacer posible. En lugar de 
una relación lineal o causal, tenemos una circularidad o un circuito 
que puede servir para definir lo verdadero. La existencia ideal se fun- 
da en la palabra, en la escritura o el documento, pero no en él en tan- 
to que realidad física y determinada, sino en tanto que institución 
—marca O huella—, en tanto foco de un movimiento virtual o punto 
de referencia de un horizonte histórico de interpretaciones y recons- 
trucciones. La palabra que hace posible el ser ideal de la verdad no es 
la palabra hablada, el lenguaje dado y terminado; es la palabra activa 
y productora, viva y abierta, esto es, la palabra trascendental, el len- 
guaje en el momento de su efectuación. 

El pensamiento puro, el entendimiento, que se aparecía toda- 
vía como el lugar de una coincidencia absoluta del yo consigo mis- 
mo, como el último resguardo del cogito, es él también comprendido 
como poder de trascendencia, como una cierta potencia o una cierta 
práctica. La espontaneidad y permanencia del pensamiento no se 
debe a que él efectivamente subsista al margen de la palabra; por el 
contrario, la palabra es justamente el acto por el cual él se eterniza en 
verdad. Ninguna idealidad subsiste antes de la palabra o sin ella; en- 
contrar un medio de expresión no es para el pensamiento puro sola- 
mente encontrar la manera de darse a conocer, es, más aún, la única 
manera que tiene de llegar a ser y sostenerse en su ser. «Lo que se 
llama idea está necesariamente vinculado a un acto de expresión y 
le debe su apariencia de autonomía.»”* Ninguna idea, por ejemplo 
ninguna idea de la geometría, subsiste de manera absoluta más allá de 
sus medios concretos de expresión. Ciertamente, el tiempo de las 
ideas no se confunde con el tiempo natural en que los medios de ex- 
presión se producen o se destruyen; idea y expresión no están unidos 
permanentemente ni requieren estarlo —sobre todo si la expresión ha 
sido lo más adecuada y feliz—, pero si se desligan completamente 
la idea no podrá subsistir por mucho tiempo. Las ideas también duran 
o pasan, <el cielo inteligible vira hacia otro color».?$ No hay depen- 
dencia causal o correspondencia biunívoca entre la idea y la expre- 
sión, pero hay dobles efectos en cada una de las series, solidaridad 
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y apoyo mutuo; no hay ninguna idea sin un sujeto hablante (actual o 
virtual) y un sistema de expresión siempre finito y determinado. 

Ahora bien, el privilegio de la idea y de la razón va ser en todo 
caso el privilegio del lenguaje articulado respecto a otros sistemas de 
expresión: sólo él da lugar a un pensamiento que parece subsistir 
de manera autónoma y ser idéntico con una naturaleza o un ser en sí. 
Esa autonomía se funda en la capacidad de la palabra de olvidarse y 
de superarse a sí misma, es su potencia y no su negación. Esto signifi- 
ca que la idea se encuentra en el ejercicio mismo del acto expresivo, 
es un invisible relativo, de referencia; no existe si no la producimos, si 
no la asumimos. La idea no se identifica con los materiales expresi- 
vos, pero tampoco es más que el sentido, la historicidad o el horizon- 
te que esos materiales instauran y del cual son su figura visible y como 
su infraestructura permanente. 

De esta manera, el carácter intemporal del pensamiento no signi- 
fica atemporalidad, lo que está fuera del tiempo; al contrario: es lo 
adquirido en tanto secreto y conquista suprema del devenir intra- 
temporal, del pasaje concreto y continuo del tiempo. El problema del 
pensamiento y la verdad nos remiten al proceso del tiempo: todo 
acontecimiento, todo momento, constituye también una adquisición 
que es para siempre, que formará y conformará la realidad de un ser y 
la expresión de su verdad en la palabra. Si por el tiempo todos los 
momentos se eliminan y se sustituyen entre sí, también es cierto que 
por él todos ellos se hacen y se constituyen entre sí. Tal es el prin- 
cipio bárbaro de una filosofía de la carne: nada se destruye, el pasado 
es indestructible: lo que fue es; el pasado lo portamos o nos porta a 
nosotros y no necesitamos recordarlo cada vez porque lo somos. 

Esta continua convergencia de los acontecimientos sucesivos, es- 
ta unidad superior de los momentos es la potencia misma del tiempo, 
y la virtud del lenguaje estriba en su capacidad para reintegrar y ex- 
plotar tal potencia, sublimándola y ofreciéndola en la forma de un 
objeto espiritual, social y cultural. La palabra es a la verdad lo que el 
tiempo al Ser: su fábrica, su enigmático fundamento. Experiencia y 
Verdad, Temporalidad y Eternidad dejan de excluirse; «la eternidad 
no es otro orden más allá del tiempo, es la atmósfera del tiempo».”* 
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Igualmente, la idealidad no es otro reino, sino el halo o la resonancia 
inaudible de los gestos y los signos, la estela invisible que dejan tras 
de sí y el sendero que diseñan como en el aire. 

No obstante, hay una diferencia entre la experiencia de la tem- 
poralidad perceptiva y la lingúística. Es que ésta, con el ideal de la 
verdad, va a operar una selección en el pasaje del tiempo, una espe- 
cie de evaluación cuyo resultado se proyecta como la distinción en- 
tre lo falso y lo verdadero. No obstante, esta distinción no es definiti- 
va. Si la verdad no es absoluta y sólo es correspondencia con el Ser 
a través del funcionamiento de la expresión en la vida carnal y colec- 
tiva de los sujetos, entonces el error tampoco es absoluto, mera au- 
sencia de ser. La verdad es lo abierto y el triunfo de una empresa 
expresiva en el devenir del tiempo; el error es lo cerrado, lo que sim- 
plemente se contenta con permanecer como algo que fue y ya no es, 
lo que se desdibuja en la bruma del tiempo. La verdad posee una fe- 
cundidad que la hace permanecer como algo que fue y sigue siendo, 
«como presente perpetuo siempre reanudado en la continuación 
del tiempo».” Es por el lenguaje, por la expresión, que ese acto de 
selección del tiempo se realiza y consagra. Si es cierto que no hay 
percepción sin decisión, sin voluntad, es decir sin intencionalidad, 
a su vez, sólo el acto expresivo vuelve productiva y eficaz esa deci- 
sión: forma un mundo propio, un sentido en y del Ser. 

Todos estos enfoques de las relaciones entre lo ideal y lo temporal 
transforman radicalmente nuestras concepciones acerca de los víncu- 
los entre el fundante y lo fundado. No hay, para una filosofía del quias- 
mo, causalidad, determinación relativista o predestinación teleológica 
entre el uno y el otro. La relación es de Fundierung (de fundación), dice 
Merleau-Ponty: «el término fundante —el tiempo, lo irreflejo, el he- 
cho, el lenguaje, la percepción— es primero en cuanto que lo fundado 
se da como una determinación o una explicitación de lo fundante, 
lo que le impide reabsorberlo jamás, y, pese a todo, lo fundante no es 
primero en el sentido empirista y lo fundado no es simplemente deri- 
vado, puesto que es a través de lo fundado que lo fundante se 
manifiesta».” La relación es precisamente quiasmática; hay simulta- 


77 Idem. 
78 FP, 403; PP, 451. De otra manera: «La intercorporeidad culmina (y se transforma) 
en el advenimiento de las Blosze Sachen sin que se pueda decir que uno de los dos órde- 
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neidad entre ambos momentos, un Urgegenwart (presente fundamen- 
tal) que no tiene sitio entre el antes o el después. En fin, el presente es 
esbozo de la eternidad y la eternidad, sublimación del presente. 

Debajo del mundo objetivo y del mundo espiritual se revela un 
otro mundo, el mundo de la carne donde todo es a la vez, donde todo 
es simultáneo. Tal es el «campo trascendental», la Tierra, que es el 
espacio sin fijación, el horizonte de los horizontes, que es condición 
de todo lo fijo y lo móvil; la Urhistorie (historia fundamental) que no 
se identifica con ningún momento porque es la condición de todo 
momento, «nuestra protohistoria de seres carnales copresentes en 
un solo mundo».”? El campo trascendental es el campo de la promis- 
cuidad, de la usurpación de límites, de las filiaciones no paralelas, el 
campo del ser salvaje, de la exuberante y eterna iniciación. Es el cam- 
po donde la percepción es ya pensamiento y el pensamiento sigue 
siendo perceptivo, donde la palabra es configuración de verdad y la 
verdad cumplimiento de la palabra, donde la idealidad es histórica y la 
historia es ideal. 


4. Historia y sentido 


Hay un tiempo del Ser, pero también un ser de la temporalidad; una 
historicidad de la idea y una idealidad de lo histórico: ontología his- 
tórica e historia ontológica. El quiasmo semiótico es, en última ins- 
tancia, el quiasmo historia-Ser, historicidad-sentido, devenir-ver- 
dad. La perspectiva última de la filosofía de Merleau-Ponty remite a 
esta doble inscripción del Ser y la temporalidad, del Ser y la histo- 
ricidad. 


nes sea anterior en relación con el otro. El orden de lo preobjetivo no es anterior, puesto 
que, a decir verdad, no se fija ni comienza completamente más que realizándose en la 
instauración de la objetividad lógica; sin embargo, ésta no se basta a sí misma, se limita a 
consagrar el trabajo de la capa preobjetiva, no existe más que como resultado del “Logos 
del mundo estético” y no tiene valor si no es bajo su control» (S, 210; 281). Merleau- 
Ponty adopta así la posición más consecuente con el espíritu original de la fenomenolo- 
gía, que siempre ha consistido, desde las primeras obras de Husserl, en dar cuenta a la 
vez de la objetividad de los resultados de la razón y de la subjetividad de su proceso 
constitutivo. 
79 S, 218; 294. 
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El tema de la historia es el punto culminante de una filosofía 
de lo sensible y la expresión, de la corporalidad y la comunicación, de 
la unidad del hombre y la naturaleza.* Si esta reflexión no se presenta 
de un modo directo y sistemático, es porque la historia es necesaria- 
mente oblicua y circunstancial; porque no es exterior o derivada res- 
pecto a las problemáticas fundamentales de esta filosofía: la percep- 
ción, el cuerpo, la palabra, el Ser; y también porque solamente una 
reflexión fragmentaria puede respetar y expresar las características de 
la historia en tanto acontecimiento.*! Se evita así hacer de la historia 
un «objeto», se evita hacer «filosofía de la historia». 

Para Merleau-Ponty si pensamos a partir de una inscripción on- 
tológica de la historia podemos trascender su resolución en antropo- 
logía o moral, que es una manera de retroceder del pensamiento his- 
tórico, esto es, una manera de convalidar él mismo los frenos de su 
alcance y la legitimidad de la posición contraria. Si el modelo para 
concebir a la historia es el Ser —el ser a distancia de la carne y el 
mundo percibido—, lo es sólo porque la historicidad era el modelo y 
como la infraestructura secreta de la unidad ontológica. Igualmente, 
la historia puede ser concebida bajo el modelo de la lengua a condi- 
ción de recordar que ésta no es más que la consagración de un proce- 
so o la metáfora de un devenir. Esto implica que el pensamiento his- 
tórico que se destila de una filosofía del quiasmo se sitúa más allá 
de la oposición o separación entre lo histórico y lo no histórico, que 
ese pensamiento se toma en serio y actúa en consecuencia. 

El pensamiento histórico moderno logró su autodeterminación 
y el reconocimiento de su propósito a condición de aceptar el su- 
puesto subrepticio de la existencia de algo no histórico, de un pun- 
to de referencia respecto al cual se define el ámbito de lo histórico 
como una sucesión de hechos perfectamente transparente y clara- 


80 Merleau-Ponty expresa esta condición en el siguiente pasaje: «Y sin duda volve- 
ríamos a encontrar el concepto de historia en su auténtico sentido si nos acostumbrára- 
mos a formarlo de acuerdo con el ejemplo de las artes y el lenguaje» (S, 86; 118). 

$1 La reflexión sobre el problema de la historia se encuentra dispersa en la obra de 
Merleau-Ponty, o presentada bajo la forma de análisis históricos concretos en algunos 
artículos de Sentido y sinsentido y de Signos y en obras dedicadas al marxismo como 
Humanismo y terror y Las aventuras de la dialéctica. Como en otros temas, proporciona- 
mos una versión sintética y general del asunto, tratando de comprender las tesis más 
conspicuas del filósofo. 
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mente alcanzable. A la historia se la define como una serie de circuns- 
tancias o predicaciones (determinaciones) temporales de un ser ma- 
terial o espiritual ya dado, como el conjunto de predicados relativos 
de una sustancia transtemporal o transhistórica —la naturaleza, la psi- 
cología, la economía—. Esta concepción demasiado empirista, de- 
masiado historicista de la historia, significó para el pensamiento 
histórico que se aceptaba la derrota antes de luchar. El error del his- 
toricismo moderno no consistió, de acuerdo con Merleau-Ponty, en 
ser radical, sino en no serlo suficientemente, esto es, en no aceptar 
disolverse como pensamiento objetivo y particular, en no hacerse ver- 
daderamente universal, integral y total. En no atreverse a decir: todo 
es histórico. 

Todo es historia; esto es, no puede haber exterioridad de la his- 
toria, ella es interior o inmanente y es desde siempre y para siempre. 
La historia es indeclinable e irrenunciable: es en el presente o está en 
el primer día. No puede desplegarse frente a nosotros porque, como 
nuestro cuerpo o nuestra palabra, la somos y somos de ella antes de 
concebirla y analizarla. Pero si no hay nada que no sea histórico, 
si aun y sobre todo el mundo sensible es la puesta en escena de un 
drama temporal, entonces tampoco hay nada que sea pura y mera- 
mente histórico, esto es, puramente contingente y relativo. Si todo 
ser y todo sentido son históricos, toda historia personal o pública es 
posibilidad de sentido, posibilidad de «algo». 

Según Merleau-Ponty, la pluralidad y contingencia de la historia 
no implican prescripción del sentido, sino más bien promoción de 
un sentido pluralista, abierto y concreto. Si localizamos la historici- 
dad como inmanente a la experiencia del Ser, subtendiendo el campo 
de lo que hay, también encontramos la experiencia del Ser bajo todas 
las transiciones temporales o cierta indicación a la verdad en el ámbi- 
to desconcertante e imprevisible de las acciones cotidianas. Lo que 
tenemos no es, pues, una polvareda de hechos y luego una estructura 
inteligible; un plano de contingencia pura y otro de necesidad intac- 
ta. Lo que hay es una cierta articulación de los hechos, una estructura 
viva que no puede abolir el azar; esto es, algo de contingencia en la 
necesidad y algo de necesidad en la contingencia. | 

Debajo de la historia serial, empírica, localizamos una historia 
ontológica, el Wesen de la historicidad. Si un acontecimiento es histó- 
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rico no es porque se encuentre ligado a otros exteriormente, sino 
porque cada acontecimiento, en cuanto irrupción y abertura de la 
temporalidad, es ya histórico en sí mismo, es la aparición misma de 
la historicidad. El acontecimiento no es sólo el componente de la his- 
toria sino, aun más, la estructura fundamental de lo histórico: la Ur- 
historie en cuanto unidad originaria y permanente del cuerpo y el 
sentido, de lo visible y lo invisible, del pasado y el futuro. Esta histo- 
ria primordial, historia en profundidad o subterránea, no está hecha 
de cosas que pasan sino de puros pasajes; no consiste solamente en el 
despliegue lineal de un movimiento, sino en la creación de un espa- 
cio de intercambios y relaciones, en la promoción de una red com- 
pleja y plural de movimientos y devenires. No es, pues, la historia de 
los acontecimientos, sino la historia-acontecimiento; no es la histo- 
ria del «hombre», sino del Ser. Historia latente o arqueológica que 
no la llevamos o hacemos, sino que nos lleva o nos hace; historia 
como institución, Urstiftung (institución fundamental), mutua ins- 
cripción del espacio y del tiempo, tiempo espacializado y espacio 
temporalizado, sucesión hecha coexistencia, simultaneidad movien- 
te, «cumplimiento, fraternidad».* Historia geográfica, geológica, 
dimensional antes que lineal. 

Esta concepción de la historia ontológica nos puede permitir, se- 
gún Merleau-Ponty, combatir toda imagen objetivista e idolátrica de 
la historia, toda hipóstasis de la realidad humana. La historia pue- 
de ser el efectivo centro de referencia de las reflexiones filosóficas si 
no se la concibe como una naturaleza simple, totalmente clara por 
sí misma; si se la concibe mejor como un campo problemático intrín- 
seco, como el campo problemático por excelencia, «el lugar de nues- 
tras interrogaciones y de nuestros asombros».** Una concepción de 
la historia-acontecimiento, de la historia-sentido, se encuentra en el 
polo opuesto de toda concepción dogmática, universalista y obje- 
tivista. La historia no tiene sentido, es el sentido mismo. Y éste no su- 


52 S, 705 95- 

83 S, 83; 13. El artículo es «El lenguaje indirecto y las voces del silencio», texto 
maestro de la filosofía de Merleau-Ponty donde expone en forma breve las implicaciones 
de su concepción filosófica respecto al lenguaje, la pintura y la literatura, aunque la cues- 
tión de fondo es una propuesta para una teoría existencial de la acción cultural (de la tra- 
dición y la innovación, de la espontaneidad y universalidad del espíritu humano). 
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pera la contingencia sino que la eleva a otro plano, le proporciona 
una figura, una cierta consistencia. Si el sentido es inmanente a la his- 
toria, entonces es problemático en sí mismo, no es un objeto que po- 
damos dominar bajo la mirada, no es una ley exterior ni una idea te- 
leológica clara y precisa. Así, la historia sólo resulta captable como 
interrogación y en la interrogación: la solidaridad de los problemas 
y las situaciones no autoriza a suponer una «resolución simultánea», 
una identidad omnipresente, una única respuesta. Hay historia por- 
que hay conveniencia o mutua incrustación de distintas situaciones 
y acontecimientos, pero esta conveniencia no puede ser objetivada y 
positivizada porque en ese momento se la imposibilita. 

Hay historia porque hay sentido y porque él no se encuentra es- 
crito en ninguna parte. El acontecimiento no es una copia sino la fá- 
brica del sentido, y es inseparable de la contingencia. Como dice 
Merleau-Ponty: «no hay historia si el curso de las cosas es una serie 
de episodios sin nexo, o si es un combate ya ganado en el cielo de las 
ideas».** Entre estos dos polos encontramos el irresistible sentido 
que la palabra historia conlleva: hay historia; es decir, hay aconteci- 
miento, devenir, irrupción de lo inesperado; hay historia, es decir, 
hay unidad, amalgama, sentido o logos. Hay que aceptar a la vez 
que hay sentido y que éste es contingente, que nunca llega a adquirir 
la forma de una entidad positiva y determinada. O mejor, como lo 
dice Merleau-Ponty, la historia es menos la producción de un sen- 
tido que la expulsión del sinsentido: «antes que un sentido de la histo- 
ria, existe más bien una eliminación de lo que carece del sentido».* 
La historia no confiesa. 

Ciertamente, precisa Merleau-Ponty, tenemos algo así como un 
destino, pero él no es un «fatum escrito anticipadamente sin nuestro 
conocimiento, sino la colisión, en el corazón mismo de la historia, 
de la contingencia y del acontecimiento, de lo eventual que es múlti- 
ple y lo actual que es único; y la necesidad en la cual nos encontra- 
mos, en la acción, de dar como realizado uno de los posibles, como 
ya presente uno de los futuros».3% Estamos en la historia más allá de 


84 PEF, 135; RC, 46. 

ES AD, 47; 62. 

86 HT, 109; 158. Junto con El ojo y el espíritu, Humanismo y terror es quizá uno de los 
libros más contundentes y creativos de Merleau-Ponty y una de las obras más impactan- 
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la pura legalidad necesaria y de la pura acción voluntaria. La historia 
no nos determina simplemente porque no es una realidad exterior 
a nosotros, y por esto mismo tampoco la determinamos: no po- 
demos proporcionar un sentido a ciertos acontecimientos sin que 
ellos mismos nos lo sugieran primero. No existe un sentido histórico 
independiente de nuestra participación, precisamente porque somos 
partícipes privilegiados de la realidad histórica. Toda interpretación 
como toda elección histórica son subjetivas; pero, a su vez, «toda 
subjetividad a través de sus fantasmas toca a las cosas mismas y pre- 
tende ser verdadera»;* toda subjetividad es elemento o dimensión 
del ser histórico. No hay historia que sea indescifrable y todo sentido 
comienza ocupando un lugar en la carne del acontecimiento. 

Si la historia no es una cierta secuencia exterior de hechos es 
porque el pasado no es un puro espectáculo, algo ya terminado, ajeno 
y distanciado. Todo saber que me pone en contacto con él me 
proporciona algún acceso a su verdad, porque, al fin, ese pasado fue 
también un presente que poseyó su propia perspectiva del futuro. 
Recíprocamente, el saber se encuentra inmerso en una transición 
histórica, no se constituye sobrevolando el tiempo. Si una interpreta- 
ción del pasado es posible, si permite leer y comprender los hechos y 
proporcionarles una cierta unidad o lógica, ¿qué sucede a la inversa? 
El propio pasado cuando era presente no vivía esa unidad como algo 
perfectamente claro sino sólo como uno de sus probables, nunca 
existió del todo dado; era una unidad que se hacía en la vida sin ser 
dada a sus actores de manera directa y frontal. La interpretación 
histórica, si quiere ser rigurosa, ha de agregar algo al sentido del pasa- 
do que revela la contingencia con la que en su momento se le vivió. 

El sentido de la historia no consiste en el despliegue de una idea 
preclara; la unidad de los acontecimientos es contingente en su géne- 
sis, y en la medida que la historia continúa, esa génesis y esa contin- 
gencia se renuevan. El sentido del pasado no puede ser absoluto si 
nosotros, que lo pensamos, somos también históricos, esto es, si la 


tes del pensamiento filosófico. Se trata de una de las pocas reflexiones donde el drama 
humano es expuesto en toda su «crudeza» filosófica; o al revés, donde la problemática 
filosófico-moral es expuesta, sin demérito, en términos de una historia real (los procesos 
de Moscú en la purga estalinista). 

87 HT, 143; 196. 
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unidad de nuestro presente y nuestro futuro es para nosotros en prin- 
cipio y para siempre problemática. No tenemos la verdad absoluta 
del pasado ni la visión clara del futuro porque tampoco tenemos 
la verdad absoluta de nuestro presente, y en cuanto la historia pasa, 
y a un presente sigue otro, la posibilidad de alcanzar cualquier ver- 
dad absoluta acerca de lo que somos y hacemos permanece conti- 
nuamente emplazada. «La historia es un objeto extraño: un objeto 
que somos nosotros mismos, y nuestra irreemplazable vida, nuestra 
salvaje libertad se encuentra ya prefigurada, ya comprometida, ya ju- 
gada en las otras libertades que hoy pertenecen al pasado.»*8 

Si somos históricos no poseemos más que verdades relativas, 
perspectivas parciales, pero sólo ellas nos aseguran que nos encon- 
tramos inmersos en la historia y no fuera de ella; antes que ser ob- 
jetos frente a nosotros, el pasado y el futuro son dimensiones de 
nuestro ser y nos envuelven. Nuestra inherencia histórica nos prohí- 
be cualquier absolutismo, pero sólo así nos aseguramos una comuni- 
cación interior y efectiva de nuestro momento con todos los tiem- 
pos. No tenemos ni podemos tener una visión objetiva de la historia, 
no poseemos una representación transparente de lo histórico, si es 
que somos históricos; lo que tenemos es también una «percepción 
de la historia» que, como la percepción del ser o la del significado, 
sólo puede alcanzar su objeto si comienza participando en él. Que 
hay una percepción histórica quiere decir que el sentido de la historia 
no está dado de manera objetiva ni es creado por la conciencia o el 
espíritu; quiere decir que ese sentido sólo se define de manera obli- 
cua, como el límite inmanente y presunto de una serie de acciones 
concretas. Nuestro porvenir no nos es extraño, pero tampoco es el 
efecto de una decisión arbitraria; «el porvenir no es sino probable, 
pero no es como una zona de vacío en la cual construiríamos proyec- 
tos inmotivados; se dibuja frente nuestro como el fin de la jornada 
comenzada, y este dibujo somos nosotros mismos».*? 

Hay historia porque hay compenetración del acontecimiento y 
del saber, del objeto y del sujeto: «sólo hay un saber, que es el saber 


88 AD, 15-16; 20. 

82 HT, 141; 195. En otra parte dice Merleau-Ponty: «mis tareas, como las cosas perci- 
bidas, me están presentes, no a título de objetos o de fines, sino a título de relieves, de 
configuraciones; es decir, en el paisaje de la praxis» (AD, 225; 291). 
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de nuestro mundo en devenir, y ese devenir engloba el saber mis- 
mo».* Tal era, según Merleau-Ponty, el espíritu original de la dialéc- 
tica; sin embargo, su error consistió en convertir esa compenetración 
en una «síntesis en la identidad» que se jugaría siempre en provecho 
del saber o del pensar (Hegel). Es esta identidad, esta resolución, 
lo que Marx cuestionaba, y no simplemente el nombre del elemento 
privilegiado y determinante. Es decir, no se trataba de definir cuál es 
el verdadero sujeto de la historia, si el hecho o la conciencia, si la ma- 
teria o el espíritu, si la naturaleza o el hombre; se trataba de pensar la 
verdadera forma de relación entre ambos términos. Que la racionali- 
dad es inmanente a la historia no quiere decir que la historia sea ne- 
cesariamente racional, quiere decir que la razón es necesariamente 
histórica, esto es, equívoca e inacabada. 

Si la historia posee una significación filosófica es porque no hay 
filosofía que no sea histórica, y lo que hay que comprender es la in- 
tersección como tal, el intercambio, el devenir de los hechos en sig- 
nificaciones y de las significaciones en hechos, de las cosas en perso- 
nas y de las personas en cosas. Este campo de intermediación es la 
carne de la historia, el mundo de la praxis, que no es una actividad 
técnica, material, ni tampoco una actividad espiritual de conoci- 
miento: la praxis pertenece al orden de la comunicación, del inter- 
cambio, de la frecuentación. Toda actividad es expresiva y lo que se 
expresa es una forma de relación con el mundo, una reformulación 
de lo dado. Porque la praxis es histórica, no hay ningún sentido que 
no pueda encontrar una morada entre las cosas. 

Si el ser de la historia es esta reversibilidad, el quiasmo y la cons- 
titución simultánea de lo exterior y lo interior, entonces no hay ma- 
nera de sostener ninguna tesis causalista, no hay orden privilegiado. 
La totalidad histórico-social es irreductible a alguna instancia par- 
ticular precisamente por ser un proceso temporal. No tiene sentido 


2 AD, 39; 51. A más de cincuenta años de la primera edición, Las aventuras de la dia- 
léctica se nos aparece como una obra imprescindible para la comprensión de la proble- 
mática ideológico-política del mundo contemporáneo. Aunque se trata, como HT, de 
una obra de circunstancia (una confrontación con el «marxismo» sartriano), el proble- 
ma de fondo era la crítica general de las incongruencias filosóficas del marxismo; es decir, 
la inconsistencia de ciertas ideas claves como la de «revolución» (el supuesto de los 
«saltos» en la historia) y la de «partido» (supuesto de que es posible «dirigir» los pro- 
cesos históricos). 
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hablar de reducción de lo social a la economía si ésta se encuentra 
reintegrada a la historia. La economía, como el ser corporal, no es 
nada en sí misma sino el proceso total de la vida social en cuanto ésta 
se encuentra situada y tiene una forma visible. Como dice Merleau- 
Ponty: «nunca se da una causalidad económica pura, porque la eco- 
nomía no es un sistema cerrado y forma parte de la existencia total y 
concreta de la sociedad».* Hay, sí, una relación de motivación entre 
lo económico y lo histórico, que es lo que proporciona su recog- 
noscibilidad y distinción —su determinación— a un acontecimiento 
histórico particular. Ninguna acción social se puede desenvolver más 
allá de la vida económica, pero ninguna se refiere a ella de un modo 
unilineal, porque la economía no llega nunca a constituirse como un 
nivel aislado, como un orden de realidad pleno y transparente. No 
hay ninguna instancia última porque el mundo humano no es del or- 
den atomista, no está constituido de partes aisladas que luego se uni- 
rían por obra de una Ley, una Conciencia sabia o una Voluntad pro- 
yectante. En el mundo histórico, como en el mundo perceptivo, las 
conclusiones se antedatan a las premisas, y las relaciones son de su- 
perposición e implicación y no de exterioridad y causalidad. Como 
lo expresa Merleau-Ponty: «la concepción del derecho, la moral, la 
religión, la estructura económica se entresignifican en la Unidad del 
acontecimiento social como las partes del cuerpo se implican una a 
otra en la unidad de un gesto».” 

Porque hay historia ningún fenómeno o instancia puede pasar 
como causa de las demás. Esto significa que la temporalidad histórica 
no es una línea que sigue cierta dirección rigurosa, sino un movi- 
miento cíclico o circular, un movimiento expansivo que va envol- 
viendo pasado y porvenir, pasividad y actividad, aciertos y desacier- 
tos, acontecimiento y sentido, realidad y conciencia de la realidad. 


21 FP, 189; PP, 201; nota. En otro lugar, Merleau-Ponty insiste en que lo característico 
del marxismo no es el «determinismo», sino la idea de una interrelación entre las dis- 
tintas esferas de la vida social; interrelación que, sin embargo —y en esto consistiría el 
«materialismo»-—, no puede ser concebida como una identidad terminada. «Así, el 
“espíritu” de una sociedad está ya implicado en su manera de producción, puesto que 
esta última es ya un cierto modo de coexistencia de los hombres cuyas concepciones 
científicas, filosóficas y religiosas no son sino un simple desarrollo o una fantástica con- 
trapartida de ella» (SS, 201; SNS, 231). 

2 EP, 189; PP, 202; nota. 


204 


EL QUIASMO SEMIÓTICO 


Por esto no puede haber análisis últimos ni decisiones totalmente 
fundamentadas; hay una carne de la historia, zonas de confluencia de 
los hechos y las significaciones, que opera como un mundo interme- 
diario, como un campo de inscripciones e instituciones, es decir, de 
formas establecidas y polos de referencia. La función de este campo 
intermedio es ambigua: a la vez límite y condición de la acción, iner- 
cia y potencia de la vida social, resistencia y apoyo de cualquier acto y 
de cualquier decisión. 

Nuestro ser histórico, como nuestro ser corporal, no nos pre- 
determinan a nada, no nos dicen qué debemos hacer, pero nada po- 
demos hacer sin tomarlos en cuenta; no nos señalan hacia algo como 
más o menos probable, a lo sumo nos indican hacia algo como más 
o menos improbable. La enseñanza de la historia es negativa, precisa- 
mente porque el propio ser histórico no es una entidad positiva y de- 
terminada, sino una negatividad de referencia, una cierta ausencia 
circunscrita, un sentido o una significación que no localizamos o po- 
seemos, pero al que los distintos acontecimientos y actos no pueden 
no apuntar —no es que apunten a él directa y necesariamente, es que 
pueden apuntar a alguno—..* 

De la misma manera que la expresión es impensable a partir de 
la dicotomía entre la lengua y el habla, la acción histórica requie- 
re para efectuarse de un campo dado, el cual, sin embargo, no ha 
de permanecer exterior a la propia acción. Si la institución condicio- 
na y sostiene a la acción, la acción mantiene y transfigura a la institu- 
ción. Si las instituciones sociales —el sistema económico, el Estado, 
la moral — condicionan la acción actual es porque ellas son, esen- 
cialmente, la condensación y el registro de una serie de acciones pa- 
sadas que a cada momento lanzaron un llamado al porvenir. No hay 
condiciones absolutas o insuperables, pero tampoco decisiones in- 
discutibles y verdaderas, porque las condiciones son de alguna ma- 
nera decisiones anónimas y secretas, y las decisiones cierta confir- 
mación sublimada de hechos, hábitos o cosas que llevaban una vida 
silenciosa y marginal. 


23 Como el sentido lingúístico, el sentido histórico es indirecto, aludido, un «vacío 
determinado» que es inseparable de los medios concretos que lo circunscriben, de los 
signos que lo expresan y de la lectura que un sujeto realiza de ellos. 
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Lo histórico es el ámbito por excelencia de la relativización, de la 
comunicación y la expresión, de los devenires generalizados y de 
la multiplicación de los quiasmos. Es la forma concreta que adopta la 
fuerza de la temporalidad, su producto o creación: la inestabilidad 
permanente del presente y, por lo mismo, la posibilidad que siempre 
tenemos de ser históricos aquí y ahora. Nuestra historia no se en- 
cuentra únicamente hacia atrás o hacia adelante, sino que se dibuja a 
nuestro alrededor, en lo que vemos y tocamos, en los que vemos y 
tocamos, en nuestra ejecución de la palabra, en nuestros rastreos 
cognoscitivos, en nuestras luchas y amores, en nuestra vida toda. 
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V. La carne y el espíritu 


No hay que buscar cosas espirituales, no 
hay más que estructuras de lo vacío [VI]. 


La filosofía de Merleau-Ponty es una metafísica de la expresión; es de- 
cir, de la concreción y contingencia del Ser, del Acontecimiento. 
No es una metafísica de la esencia o de la sustancia, de la Verdad o el 
Sentido —aunque tampoco es una teoría positiva de los hechos y las 
expresiones—. Merleau-Ponty se toma en serio la contingencia: no 
dice que hay un ser necesario más allá de la contingencia, o que la 
contingencia es puro no-Ser; afirma, más bien, que el Ser está en 
la contingencia, que el Ser es contingente. Es decir que la Ontología, 
el Ser, se juega en todo lugar y en todo momento, en la mínima per- 
cepción como en la máxima verdad, en la acción más prosaica como 
en el valor más sublime. 

El ser es expresión, manifestación, acto. No es lo que está detrás, 
el significado puro de las expresiones. Es «lo que se expresa», lo que 
puede expresarse. Por esto, la Ontología de Merleau-Ponty se pro- 
longa en filosofía del lenguaje y ésta, a su vez, en una reflexión múlti- 
ple y general sobre la praxis humana, sobre las diversas maneras en 
que el ser humano puede, expresándose a sí mismo, expresar al Ser. 
Así, si ya no hay oposición entre cuerpo y alma, apariencia y esencia, 
temporalidad e idealidad, acción y sentido, no hay tampoco oposi- 
ción entre la praxis humana y el Ser. 

Pero no se trataría de sustituir la Ontología por una «antropo- 
logía» o una «ontología del hombre» ——por una teoría de las es- 
tructuras abstractas, eidéticas, del ser del hombre—,; se trataría de 
comprender cómo es que en las vicisitudes y contingencias del movi- 
miento de la experiencia humana misma se está jugando una pro- 
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blemática ontológica, la problemática ontológica en cuanto tal. El 
drama humano no es realización de un sentido previo, no posee una 
razón de por sí; la búsqueda que la experiencia humana es no se en- 
cuentra predeterminada o asegurada. Ni siquiera los logros más uni- 
versales e indiscutibles de la praxis —la ciencia, el derecho— son 
definitivos o absolutos. Aunque, llegados a un punto, pudiéramos re- 
construir con cierta verosimilitud el trayecto de nuestras vidas, esa 
reconstrucción seguirá siendo sólo una de las probables, no aboliría 
aquellas líneas que pudieron haber sido y que quizás persistan de for- 
ma latente esperando mejores momentos para advenir. Así, el ser del 
ser humano no contiene ni sustituye al Ser. Pero el ser humano no 
está frente a, o fuera del Ser. Está en el Ser, hundido en el mundo: es 
verdadero de cabo a rabo y, sin embargo, por la misma razón, nunca 
puede presumir tener la verdad ante sí, como un objeto o un dato. 
El ser humano ya era y, no obstante, ha de buscarse, ha de hacerse. 

El ser del ser humano no puede abolir, pues, su libertad, ni su li- 
bertad es negación de su ser (o del Ser). Su ser es su libertad y su liber- 
tad es su ser: la libertad no es un imposible pero tampoco es una pro- 
piedad, un dato que pudiera definirse de forma unívoca y última. 
Somos verdaderos a condición de no poseer la verdad total; de la mis- 
ma manera, somos libres a condición de que nuestra libertad no sea 
absoluta e indiscutible, a condición de que ella no deje de jugarse en 
todo momento con la no libertad. Libertad es, pues, el otro nombre de 
la contingencia; es el hecho humano del quiasmo. El primer elemento 
de una teoría de la praxis humana: aquel que luego se desenvolverá en 
los ámbitos de la moral, la política, la ciencia, el arte, etc. Para Merleau- 
Ponty, una filosofía de la libertad lo es inmediatamente de la praxis, de 
la expresión y de la acción humana, de la carnalidad del espíritu; y al 
revés: la filosofía de la praxis es filosofía de la libertad, ontología de la 
contingencia, metafísica del acontecimiento, de lo que adviene. 


1. Situación y libertad 
Para Merleau-Ponty nuestra libertad es inseparable de una situa- 
ción, de un contexto o una estructura. Esto no significa que la liber- 


tad se encuentre limitada, más bien quiere decir que ella consiste en 
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una capacidad de instituir, en una potencia de contextualizar y si- 
tuar. Se trata de pensar a la libertad como un acontecimiento con- 
creto y eficaz, como la productividad y creatividad de la existencia 
misma. La libertad no es para nuestro filósofo un «bello ideal», 
tampoco una ficción que la inercia de las cosas golpea cada vez; me- 
nos una cualidad innata a nuestro ser espiritual, biológico o históri- 
co —lo que llanamente es una contradicción en los términos—. 
La libertad es nuestro ser propio, nuestra situación, este cuerpo, esta 
palabra, el mundo circundante. El problema de la libertad es siem- 
pre el problema de nuestra libertad concreta. Una libertad prome- 
tida no es necesariamente preferible a una no libertad: la renuncia a 
vivir ahora en provecho de un futuro incólume y libre no es muy 
distinta, a fin de cuentas, a la renuncia a la libertad a favor de una 
vida conformista. Ya por exceso, ya por carencia, en los dos casos 
hay abdicación: cuando no asumimos nuestra libertad, cuando la 
asumimos de manera abstracta. 

Según Merleau-Ponty, siempre que demos por supuesta una 
concepción realista y causal de la realidad, ya de forma explícita o su- 
brepticia, llegamos a la negación de la libertad. El equívoco de la con- 
cepción purista de la libertad —por ejemplo, al modo del idealismo 
clásico alemán'— radica en que, definiendo la libertad como aque- 
llo que comienza ahí donde las relaciones objetivas terminan, ha 
tenido que conceder la existencia de un plano indiscutible de «rela- 
ciones objetivas», la existencia de un mundo en sí, de un ser pleno y 
necesario. De esta manera no se podrá llegar a otro resultado que a la 
postulación de una libertad pura: ninguna determinación puede ha- 
ber sobre esta libertad, pero ninguna determinación hay de esta liber- 
tad. Realidad y libertad son necesariamente opuestos y ninguna com- 
penetración ni mediación podrá darse entre ellos. Por el contrario, 
un pensamiento radical y concreto no se propone simplemente afir- 
mar la libertad frente al realismo, negar o limitar el mundo objetivo 
para encontrarla como una pura posibilidad o como una condición 
absoluta. Trata, mejor, de transformar nuestra concepción acerca de 
un mundo objetivo, causal y exterior; y junto con ello, toda noción 


l Recuérdese todo el problema kantiano de los dos reinos, «reino de la necesidad» 


y «reino de la libertad», alrededor del cual se configuraron los sistemas de los filósofos 
poskantianos y hasta el propio marxismo. 
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acerca de las relaciones entre lo exterior y lo interior, entre la no li- 
bertad (la condición, la situación) y la libertad. 

Todavía es insuficiente hablar de una dialéctica entre ambos mo- 
mentos, a la manera como lo hace Sartre, si no se pasa a una verdade- 
ra relativización de la polaridad. De esa manera sólo se afirma una 
mutua dependencia, una relación exterior y dicotómica, pero no se 
da la comprensión del movimiento efectivo por el cual ambos mo- 
mentos se engloban y se hacen solidarios. Para Merleau-Ponty sólo 
podemos pensar la libertad si somios capaces de transformar nues- 
tro pensamiento acerca de las relaciones entre lo actual y lo posible, 
entre lo dado y lo no dado, entre la historia objetiva y el proyecto 
subjetivo. El pensamiento radical de la libertad ha de comenzar a 
plantearse ahí donde supuestamente se le negaba, en la situación que 
se le opondría. Así como el pensamiento de lo concreto ha de co- 
menzar por ser un pensamiento concreto, el pensamiento de la liber- 
tad ha de comenzar por ser un pensamiento libre. 

Merleau-Ponty precisa su concepción de la libertad polemizan- 
do con la teoría sartriana expuesta en El Ser y la Nada. Según nuestro 
filósofo, el pensamiento sartriano diluye a la libertad cuando la con- 
vierte en un poder abstracto e indeterminado, en una potencia pura- 
mente negativa: el acto de un no-ser (la conciencia). Una vez que se 
afirma que la Nada es libertad —que ella sólo puede ser lo propio 
de un «ser» que es totalmente su «no ser», su indeterminación—, 
cabe siempre el peligro que esa libertad sea nada. Es cierto que en el 
ser en sí, pleno y positivo, no hay lugar para la libertad; pero cabe 
preguntarse si es de ese ser del que tenemos experiencia, si no es que 
se le ha falsificado por obra de la propia reflexión que, retrospectiva- 
mente, realiza el propósito de una libertad pura y absoluta. Es verdad 
que la libertad no puede ser confundida con los actos de elección cir- 
cunstanciales, con la noción bastarda de libre albedrío —que se re- 
duce a elegir entre determinaciones y que sólo funciona como una 
legitimación de la no libertad —. Pero ¿se trata entonces de concebir 
a la libertad como una «elección fundamental», como una condi- 
ción de todo acto? De esta manera, sin embargo, la opción libre tam- 
bién pierde significado, siendo elección de todo es elección de nada. 

Además, si las condiciones, situaciones u obstáculos no tienen 
sentido sino por la libertad, ¿hay que suponerlos como sus creacio- 
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nes? ¿Qué sentido tendría una libertad que sólo se las tuviera que ver 
con aquello que ella pone? El asunto estriba en cómo pensar la rela- 
ción entre el obstáculo y la libertad: si se les concibe como exteriores 
y contradictorios implica suponer que hay obstáculos en sí, que cual- 
quier cosa es un obstáculo y que no hay libertad (observación válida 
de Sartre); pero no se ganará mucho si se les concibe luego como to- 
talmente correlativos y reductibles, pues esto se hará en favor ahora 
de la pura libertad: los obstáculos sólo son para ella y por ella, es 
ella quien los pone, es ella quien los deshace y supera; nada hay que 
pueda competir con esa libertad absoluta, nada hay que pueda seria- 
mente oponérsele. Una libertad así termina por pasar desapercibida 
y se anula en el momento mismo que quiere ser total. 

Pero lo que le parece más absurdo a Merleau-Ponty es la noción 
sartriana de una «elección fundamental». La libertad concreta no 
puede ser un comienzo absoluto, ya que sólo adquiere sentido en la 
medida que reasume y continúa un movimiento que el mundo le 
propone. Y puede hacerlo porque el sujeto de la libertad no ha 
comenzado por ser exterior al mundo —no ha aparecido en un mo- 
mento donde ya había algo totalmente hecho para él—, sino porque 
una especie de «pre-libertad» se ha comenzado a configurar en sus 
actos y sus funciones más elementales. Si es válido decir, con Sartre y 
el idealismo en general, que el sentido del mundo no es en sí, es invá- 
lido concebirlo simplemente como para, o por, mi conciencia. Los 
obstáculos no están dados, sólo se definen en función de mi libertad, 
de mi proyecto; pero no en función de mi conciencia sino de mi 
cuerpo: es para él que la «roca» se convierte en un obstáculo deter- 
minado, pues es él, al fin, quien va a ascenderla o no va a ascenderla, y 
no, obviamente, mi conciencia. Como dice Merleau-Ponty: «por de- 
bajo de mí como sujeto pensante, que puede a su agrado situarse en 
Sirio o en la superficie de la tierra, hay como un yo natural que no 
abandona su situación terrestre y que sin cesar esboza unas valoriza- 
ciones absolutas»? 

Mi corporalidad es el medio o el campo de mi libertad. Poseer un 
cuerpo no es una limitación o una esclavitud porque es poseer tam- 
bién la posibilidad de actuar. Mi libertad es mi misma situación, 


2 FP, 447; PP, 502. 
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puesto que «estar situado» no es estar determinado a algo, o por 
algo. Pues mi cuerpo y mi ser en el mundo son, desde el principio, 
una manera de ser abierta que sólo puede conocerse a sí misma en el 
movimiento continuo de la trascendencia, y dicho movimiento es 
interior al propio Ser y no una negación venida de fuera. Hay una li- 
bertad previa, pero ella no se encuentra en un comienzo puro antes 
de toda situación o haciéndole frente y produciéndola; está ya en 
toda situación y es la espontaneidad y el poder propio de mi ser cor- 
póreo y sensible, de mi existencia concreta. La libertad explícita sólo 
florece sobre esa situación, sobre ese campo; por esto nunca puede 
ser pura, por eso ha de tomar en cuenta las adquisiciones y afirmacio- 
nes que aquella «libertad sin sujeto» comenzó a realizar previamen- 
te y como al tanteo. «Nuestra libertad —precisa Merleau-Ponty— 
no destruye nuestra situación, sino que se engrana en ella: nuestra 
situación, mientras vivimos, es abierta, lo que implica que invoca 
unos modos de resolución privilegiados y que, a la vez, es impotente, 
de por sí misma, para procurarse uno.»? 

El lugar de la libertad es, pues, este intercambio entre la existen- 
cia generalizada y la existencia individual. Todo proyecto vital es a la 
vez individual y general, consciente y vivido, formulado e informula- 
do. Sólo puede diseñarse a partir de un contexto dado, en un mundo 
y unas situaciones donde ya se han adelantado ciertas «elecciones 
anónimas», ciertos proyectos impersonales, ciertas decisiones táci- 
tas y sordas. Entre la generalidad abstracta del mundo objetivo y la 
generalidad igualmente abstracta de la pura conciencia de sí, se en- 
cuentra esta «estructura única que es el sujeto concreto».* Él no se 
determina sino en función de aquella generalidad, es decir que el su- 
jeto no es distinto de la manera propia y singular que tiene de ser al 
mundo y a los otros. La singularidad de la subjetividad no queda es- 
camoteada sólo si se la liga a las estructuras y determinaciones que le 
han sido como preparadas: será en su manera propia de vivirlas y asu- 
mirlas donde su libertad surgirá y se diseñará. 

La libertad no es un poder de negación que nos permitiría sepa- 
rarnos totalmente del mundo. Sólo podemos escaparnos de una 
situación porque nos ligamos a otra («En lugar de pensar en mi due- 


3 FP, 450; PP, sos. 
*% FP, 458; PP, 514. 
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lo, miro mis uñas, o desayuno, o me ocupo de política»). Mi libertad 
es el correlato de mi ser total en el mundo, «no está más acá de mi 
ser, sino ante mí, en las cosas».2 «Optamos por nuestro mundo y el 
mundo opta por nosotros»;* no tenemos que elegir entre una cosa y 
otra, lo que tenemos es una dualidad, un ser de dos caras: nuestra li- 
bertad es el otro nombre de nuestro ser al mundo, nuestro ser al 
mundo el otro nombre de nuestra libertad. Soy libre no a pesar de 
mis determinaciones, condicionamientos o motivaciones, sino gra- 
cias a ellos, a través de y con ellos: «nada me determina desde el ex- 
terior, no porque nada me solicite, sino, al contrario, porque de entra- 
da estoy, soy, fuera de mí y abierto al mundo».” 


2. Moral y política? 


Mi libertad es inseparable de mi situación, y en ella, de los otros, de 
mis congéneres. No hay libertad «individual», pero no porque lo 
que haya sea una libertad «social», general, sino porque toda liber- 
tad se hace en el mundo y en el juego vivo de las relaciones concretas 
entre humanos. No soy a priori libre o a priori esclavo, y esto es lo 
único consecuente con la idea misma de libertad. Si los demás son un 
límite para mi acción es porque son también una condición, una mo- 
tivación, lo único que puede mostrarme la fecundidad de mi acción. 
De esta manera, para una filosofía del quiasmo el problema de la con- 
vivencia humana —el problema de las normas, las formas y los obje- 
tivos de la vida social — no puede plantearse sino en el plano de la 
contingencia y del acontecimiento, de la concreción y el devenir, de 
la existencia misma. En la vida social, como en la vida toda, nada está 
escrito ni decidido; pero este reconocimiento no implica apostar en 
contra del sentido y el valor y a favor de la nada, no justifica dar cau- 
ces al escepticismo derrotista o al conformismo nihilista. 


S FP, 459; PP, 516. 

6 FP, 461; PP, s18. 

7 FP, 463; PP, $20. De otra manera: «Si nada nos constriñe desde fuera es porque 
nosotros somos todo nuestro exterior» (SS, 49; SNS, 36). 

$ La concepción merleaupontiana de la política se encuentra expuesta en algunos 
artículos de circunstancia, sobre todo los incluidos en SS y en S. En relación con el pro- 
blema histórico-social, también en HT y AD. 
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Si la razón no es un dato ni un don, si no hay nada que sea plena- 
mente necesario y positivo, nada que esté ya realizado, entonces el 
destino de la existencia humana es la política? La vida política es 
el planteamiento concreto y riguroso del carácter contingente de la 
existencia y la libertad humanas. Es decir que no existen soluciones 
únicas, valores definitivos o verdades indiscutibles respecto a la con- 
vivencia humana, que ella es problemática en sí misma y que la vio- 
lencia no es un defecto de la historia, sino la forma visible de esa con- 
tingencia que le subyace. Esto no quiere decir que el mundo social 
sea la instancia del caos y el desorden, lo irreductible a ningún valor o 
proyecto racional, sólo quiere decir que éstos han de ser construidos, 
elaborados y alcanzados en el plano imprevisible de la discusión, 
la confrontación de posiciones e intereses, la lucha y el conflicto. 

No es que todo proceso social sea racional y verdadero por 
sí mismo, que lo real sea racional, que todo esté justificado por el he- 
cho mismo de existir. El problema humano de la política sólo puede 
plantearse y enfocarse adecuadamente más allá de la alternativa en- 
tre el moralismo y el objetivismo, entre el dogmatismo y el relativis- 
mo puros. El moralista sostiene que la vida humana ha de regirse por 
valores universales e incuestionables, que ellos se construyen única- 
mente en la intimidad del corazón o del entendimiento y que sólo 
pueden ser evaluados con criterios inmanentes. Para el objetivista, 
al contrario. Las ideas y los valores deben ser desechados y suplanta- 
dos por el conocimiento de las leyes y tendencias objetivas de la vida 
social. El primero supone que la inteligibilidad sólo se encuentra en 
la cabeza del pensador, el segundo que ya se encuentra en las cosas. 
Ninguno capta el ámbito de la praxis, del intercambio, de la relativi- 
dad. «La política —dice Merleau-Ponty— nunca es la conversación 
a solas de la conciencia con cada uno de los acontecimientos, y nun- 
ca es la simple aplicación de una filosofía de la historia, nunca consi- 
dera directamente la totalidad. Apunta siempre en dirección a con- 
juntos parciales, a un ciclo de tiempo, a un grupo de problemas. 
La política no es moral pura. No es un capítulo de una historia uni- 
versal que estuviese ya escrita. Es una acción que se inventa.» 


? Es por esto que «en la perspectiva de la conciencia, la política es imposible» 


(SS, 219; SNS, 258). 
10 AD, 8; 10-11. 
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La visión moralista de la historia, que socialmente adquiere la 
forma del pensamiento conservador, se niega a reconocer que las 
ideas y los valores que no se realizan ni traducen en hechos y accio- 
nes no cumplen más función que la de proporcionar una justificación 
a un estado de cosas dado, una legitimación de lo contrario que pos- 
tulan. Aun más, la pureza de los principios inamovibles sólo ha podi- 
do mantenerse sobre el ejercicio directo o velado de la violencia y el 
crimen. El moralismo no es necesariamente lo contrario a la violen- 
cia y la violencia no será necesariamente lo contrario de la moralidad. 
Si la existencia humana es esencialmente problemática, temporal y 
abierta, suponer que existe a priori una congruencia entre las accio- 
nes y los propósitos, entre la conducta y los valores, es solamente una 
forma de mistificación. Puesto que la contradicción es posible y has- 
ta necesaria sólo podemos saber lo que una acción significa y vale si 
nos remitimos al plano de sus efectos prácticos, sociales e históricos. 
Hacer el análisis y la evaluación en función de las intenciones interio- 
res y las ideas abstractas es capitular, negarle toda importancia a la 
realización de los valores, aceptar su futilidad y reconocer implícita- 
mente que su única función estriba en justificar y mantener una vida 
empobrecida y engañada. 

Dice nuestro filósofo, «lo que juzga un hombre, no es la inten- 
ción y no es el hecho, es que haya o no hecho pasar unos valores a 
los hechos».!! Si vivimos socialmente, el sentido de nuestros actos 
no depende sólo de nosotros, de nuestras intenciones y propósitos; 
mas si queremos ser responsables de ellos habremos de asumir sus 
consecuencias, sus reveses, su forma objetiva. Desde el momento 
que actuamos en un mundo intersubjetivo todo lo que hacemos 
comporta zonas oscuras e imprevistas, posee más de un sentido 
y puede llegar a convertirse en lo contrario de lo que queríamos.'? 
Nadie está necesariamente salvado, pero tampoco nadie necesaria- 


US, 8s; 117. 

12 Para la generación de Merleau-Ponty, el reconocimiento de las limitaciones y fal- 
sedades de la filosofía de la conciencia, su racionalismo optimista, su purismo, su abs- 
tracción, esto es, el reconocimiento de la contingencia, impureza e imprevisibilidad de 
lo real, el reconocimiento del «mal» en el mundo, no fue (como no podía serlo) una 
pura constatación teórico-reflexiva; fue el producto de una vivencia brutal y turbadora: 
la invasión, el fascismo, la guerra. Cf. el artículo «La guerra tuvo lugar», en SS. 
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mente perdido: «El bien y el mal proceden de la misma fuente, que 
es la historia». 

El pensamiento dialéctico objetivo sometió a una crítica exten- 
siva y radical toda esa visión moralista-racionalista de la vida social. 
En primer lugar, la posición dialéctica (especialmente la dialéctica 
marxista) consiste en cambiar el planteamiento del problema: ya no 
se trata de saber si unos hechos aislados pueden ser sometidos a un 
principio de orden, tampoco se trata de discutir inmanentemente la 
validez de los principios. Según la dialéctica, si ellos son discuti- 
bles es porque no son absolutos; por tanto, son históricos y la historia 
no es el reino del caos y la irracionalidad, puesto que ha sido capaz de 
producir esos sistemas cuya racionalidad es reconocida y que llama- 
mos ciencias o teorías. Aun más, si el ser humano es histórico, la ra- 
cionalidad es inmanente a la vida histórico-social, y de lo que se trata 
no es de realizar unas ideas universales e imposibles, sino de retomar 
el rumbo propio de la historia y conducirlo a su término inmanente. 

Planteada así, esta concepción nos ofrecería la solución de todos 
los problemas: pero el caso es que la «acción objetiva» no ha podido 
abolir los reveses y en cierta manera esa racionalidad inmanente 
sólo se ha realizado bajo la forma de sistemas que monopolizan y or- 
ganizan una irracionalidad y un terror permanentes (los países «<so- 
cialistas»). Si el moralismo olvida que las ideas y los valores son his- 
tóricos, la dialéctica objetivista olvida, por su parte, que la historia 
sólo se capta bajo cierta perspectiva, y que suponer que hay una reali- 
dad en sí de la historia y una función absoluta del conocimiento es 
otra manera de sostener el dogmatismo del moralista; es contentarse 
con oponer a la «moral interior» y a la moral de las religiones una 
moral exterior, una moral en la historia —tal como la psicología de 
los instintos suponía una moral en la biología—. Si es cierto que no 
hay «hombre interior», si la subjetividad se encuentra entramada y 
comprometida con el mundo social concreto, es falso que el «hom- 
bre exterior» esté ya dado y que la subjetividad se agote en el plano 
de las relaciones objetivas. Pues si las decisiones para ser eficaces 
han de situarse en un contexto histórico-político concreto, y si la pra- 
xis para ser verdadera debe asumir el proceso objetivo, no deja de ser 


13 AD, 159; 204. 
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cierto que, puesto que son necesarias la decisión y la praxis, nunca se 
poseen cara a cara las claves totales del mundo social, y que presumir 
la verdad sin conceder grados de falibilidad es otra manera de repro- 
ducir la irracionalidad y, al límite, de abrogarse un ejercicio implaca- 
ble de la violencia.'* 

Mas si a la fe moral no se le puede oponer una fe exterior, una fe 
en las cosas, tampoco se le puede oponer una fe en la voluntad, en la 
decisión pura y absoluta, en la Conciencia pura. La creencia en la es- 
pontaneidad del sujeto para negar lo dado e inventar a partir de sí mis- 
mo la acción (Sartre), no es sino como el límite dramático a que con- 
duce el pensamiento moralista cuando se confronta sinceramente con 
el mundo y los procesos objetivos. Esta posición no logra ubicarse 
realmente más allá del objetivismo que critica, pues no se ha plantea- 
do comprender el significado de lo que el pensamiento dialéctico clá- 
sico intuye y revela —lo da por descontado para entenderse, en tanto 
dialéctica subjetiva, como el residuo esencial y siempre válido de toda 
filosofía de la acción—.'* Lo que el pensamiento subjetivista-activista 
desconoce es que si bien no hay una dialéctica o una ley en los proce- 
sos, si bien su sentido sólo se dibuja para una subjetividad, es cierto 
también que esa subjetividad no es menos relativa que la historia. Ella 
comporta a su vez una ubicación, una situación, y la opacidad le es 
constitutiva. Lo que esta concepción no admite es que la contingencia 
no es un mero dato que habría que agregar a una visión sistemática del 
mundo, que no es un hecho entre otros a ser dominado y vencido por 
la voluntad y su proyecto. La contingencia es fundamental y no se la 
puede abolir por decreto. El mundo social y político persevera en su 
opacidad, en su resistencia y ambigúedad, y la conciencia negativa ter- 
mina en conciencia desilusionada o fracasada. 

14 Todavía más, la idea de «revolución» (burguesa o marxista), la idea de un cam- 
bio total y radical, es en sí misma una idea falsa o equívoca. «No se mata por un progre- 
so relativo. Lo propio de una revolución es creerse absoluta y no serlo precisamente por- 
que lo cree. Si se sabe relativa, si admite que en cada momento sólo hace lo “relativamente 
progresivo”, entonces está muy cerca de admitir que revolución y no-revolución sólo ha- 
cen una única historia» (AD, 251; 324). 

15 «Sartre fundamenta justamente la acción comunista negándole toda productivi- 
dad a la historia, haciendo de ella, en lo que tiene de conocible, el resultado inmediato 
de nuestras voluntades, y en el resto una opacidad impenetrable» (AD, 113; 145). Sobre 


la crítica a la teoría política de Sartre, cf. todo el capítulo «Sartre y el ultra-bolcheviquis- 
mo», de AD. 
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Si existe la política es porque nada está dicho ni escrito respecto 
al destino social-humano, porque a pesar de todos los reveses, o gra- 
cias a ellos, seguirá siendo cierto que la coexistencia y la vida en co- 
mún es algo que debe ser inventado por los propios sujetos. La ambi- 
gúedad, la pluralidad, el enfrentamiento, la crítica, son consustanciales 
al fenómeno político. No hay vida social si se la imagina como un 
acuerdo total o si se la ve como desacuerdo total, si su legitimidad 
y sentido se ubican como plenamente trascendentes al proceso real 
o si se les supone como indiscutiblemente inmanentes: ambas posi- 
ciones terminan por ser la negación acabada del ser mismo de la polí- 
tica. La acción política está condenada si debajo de las polémicas y 
los enfrentamientos no se supone que hay unas metas positivas a al- 
canzar o una verdad a realizar, también si se supone que ya se posee 
la solución única y verdadera y sólo se trata de aplicar o imponer a los 
demás. La vida social muere si se anula la discusión y la lucha, pero 
muere también si esta lucha no logra sedimentarse y convertirse en 
una adquisición colectiva, si los enfrentamientos polarizados no son 
capaces de crear algo común, aun cuando cada polo entienda esto co- 
mún a su manera y no vea en ello más que una forma de ganar tiempo 
y posiciones, aun, incluso, cuando así sea efectivamente. 

No hay verdades absolutas, respuestas irreprochables, quizás no 
haya ninguna idea, ningún proyecto que merezca la pena de ser reali- 
zado, que justifique claramente el sacrificio y la entrega; y sin embar- 
go, no podemos dejar de actuar. No porque haya que empecinarse 
contra la fatalidad, no por dar pruebas de un espíritu heroico o para 
demostrar en la práctica que los absolutos no existen y que nada me- 
rece nada. Hay que actuar porque nuestra acción y nuestra libertad 
son nuestra única verdad cierta, nuestra única respuesta, nuestra feli- 
cidad y nuestro sacrificio, nuestro ser y nuestra posibilidad. 


3. Ciencia y percepción 


Todo es praxis, actividad. Si aun los valores no son sino el sentido y 
la expresión de nuestro movimiento en el seno de la vida intersubje- 
tiva, lo mismo podemos decir acerca de la ciencia y los conceptos 
que ella nos propone. La propia actividad científica es inseparable del 
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mundo de la carnalidad, y debemos, en principio, discutir aquella 
concepción —el objetivismo cientificista— que sostiene lo con- 
trario: que la ciencia rompe de manera radical con el mundo de la 
experiencia y se instaura en un nuevo reino, totalmente puro y en sí. 

Según esa concepción, la verdad científica no es lo que vemos 
sino lo objetivo, lo que es independiente del sujeto. El Ser no es aque- 
llo de lo que tenemos experiencia, sino aquello que puede llegar a ser 
determinado mediante ciertos procedimientos de medida y recursos 
preestablecidos. Sin embargo, el hombre de ciencia (o el epistemólo- 
go cientificista) pasa por alto la naturaleza de sus instrumentos de 
conocimiento; ellos son concebidos como neutrales, como libres 
de toda relación con nuestra experiencia concreta de las cosas, su 
único criterio es la funcionalidad y la eficacia. He aquí un primer pro- 
blema: el objeto del que trata la ciencia se concibe, al mismo tiempo, 
como puro, independiente de nosotros, y, no obstante, como «pre- 
destinado para nuestros artificios».!* El científico o el filósofo dog- 
mático de la ciencia consideran, ingenuamente, la coincidencia entre 
los objetos y los instrumentos como algo natural. Ningún proble- 
ma les plantea. ¿Pero de dónde provienen tales instrumentos y recur- 
sos?, ¿por qué las cosas vienen a ajustarse a ellos? Negar que existan 
o restarles importancia implica suponer que el conocimiento científi- 
co no se distingue del conocimiento inmediato y perceptivo al que se 
opone. Tampoco valdría concebirlos como meras convenciones, pues 
¿con qué derecho la ciencia podría afirmar que accede a una realidad 
objetiva superior o más verdadera que la realidad que percibimos? 
¿Cómo podría seguir defendiendo que su conocimiento es indiscuti- 
blemente objetivo? 

Estas dificultades son inherentes a la concepción objetivista del 
conocimiento científico, que sólo puede suponer la posibilidad de 
efectuar una objetivación integral de la realidad, la reubicación y di- 
solución de toda subjetividad en el universo objetivo, a condición de 
mantener la ilusión de un espectador desituado, o kosmotheoros, 
de un sujeto absoluto que está exento del universo de objetividades 
que conoce. La ilusión del kosmotheoros es una de las ilusiones de la 
fe perceptiva: es ella quien primero me ha hecho creer que estoy en 


16 OE, 9; 179. 
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las cosas mismas, que no estoy en ningún lugar y que estoy en todos 
—aunque a la vez me diga lo contrario, que tengo un punto de vista 
privado—. Así, la visión científica que creería romper con la fe per- 
ceptiva y colocarse en un plano totalmente distinto la supone y se 
sostiene en ella. Y no llega a ser otra cosa que su expresión más dog- 
mática. Las fórmulas científicas, dice Merleau-Ponty, pueden adqui- 
rir el valor de un saber absoluto indiscutible porque la propia ciencia 
aprovecha nuestra certeza perceptiva inmediata, tan originaria como 
oscura, de acceder a las cosas mismas o «de tener el poder absoluto 
de abarcar el mundo».” 

Se configura, así, según nuestro filósofo, la siguiente alternati- 
va. O bien la ciencia es un puro instrumento convencional, un pen- 
samiento operacional, un artificialismo sólo válido para quienes lo 
conocen y practican, en cuyo caso no tiene la obligación y menos el 
derecho de hablar con voz más autorizada que cualquiera otra acerca 
de lo que es o de lo que hay; no tiene derecho a desautorizar y recha- 
zar otras formas de contacto con el Ser que no se ajusten a sus requi- 
sitos operacionalistas. O bien la ciencia quiere hablar de lo que es, 
y entonces han de ser tomadas en cuenta las dificultades y contradic- 
ciones de la posición objetivista, se ha de dejar de definir al Ser como 
ser-objeto y de descalificar nuestra experiencia reduciéndola al ámbi- 
to de las curiosidades psicológicas o antropológicas. La ciencia supo- 
ne la percepción y no la aclara necesariamente, no acaba por susti- 
tuirla, por clausurarla. Por ende, no puede anularse la posibilidad de 
volver a interrogar nuestra experiencia bruta de las cosas. Como se- 
ñala Merleau-Ponty: «todo cuanto sé del mundo, incluso lo sabido 
por ciencia, lo sé a partir de una visión mía o de una experiencia del 
mundo sin la cual nada significarían los símbolos de la ciencia».!* 
El universo entero del saber científico se construye sobre la base del 
mundo vivido, y si queremos comprender el sentido profundo de 
este saber, así como sus alcances y su valor, debemos volver la mirada 
a ese mundo originario del cual el discurso científico es solamente su 
expresión segunda. La ciencia no puede instalarse, a riesgo de no ser 


17 VL 33; 33. Se puede traducir el original también como: «un poder de sobrevuelo 
absoluto», que nos parece una expresión más típica y adecuada al pensamiento de Mer- 
leau-Ponty. 

18 EP, 8; PP, m1. 
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ya ciencia, más allá de lo percibido: es una determinación, una expli- 
citación, una revelación de lo que vemos. No puede, por lo tanto, pre- 
tender agotar el sentido total de nuestra experiencia. 

Comprendemos así la posición de Merleau-Ponty respecto a la 
relación entre filosofía y ciencia: no se trata de una crítica exterior o 
de una simple negación, tampoco de intentar suplantar o redoblar el 
conocimiento científico con otro conocimiento, el filosófico, apoya- 
do en sabe cuál orden de realidades (interiores, supraempíricas o 
trascendentales). La filosofía pregunta más bien por la relación del 
conocimiento científico y sus resultados con nuestra experiencia 
efectiva, precognoscitiva y vivida del mundo.!? No va más una rela- 
ción de exterioridad, de exclusión o subordinación. Lo que hace de 
la filosofía un pensamiento desligado de las ciencias es precisamen- 
te la creencia en la existencia de un objeto propio de un pretendido 
saber filosófico, el «mito de la filosofía que la presenta como la afir- 
mación autoritaria de la autonomía absoluta del espíritu».* En el 
momento mismo que la filosofía quiere hacerse ciencia se atrofia 
en doctrina y no es más interrogación. Por su parte, el objetivismo 
dogmático de las ciencias que milita por la antifilosofía no tarda 
en hundirse en un «oscurantismo riguroso».?! La ciencia se atrofia en 
ideología cuando quiere resolver en los límites de su campo la interro- 
gación filosófica. No es, empero, una filosofía científica lo que puede 
subsanar los peligros de una ciencia afilosófica. 

Es probable que la ciencia pague su exactitud con la esquemati- 
zación, «pero el remedio es entonces confrontarla con una experien- 
cia integral, y no oponerle un saber filosófico venido quién sabe de 
dónde».” Si se rechaza concebir a la ciencia como un criterio absolu- 
to para juzgar lo vivido, no es para realizar la operación inversa: lo vi- 
vido no ocupa el lugar de lo absoluto; al contrario, lo vivido en cuan- 
to tal es el lugar de la relativización generalizada. 


12 Toda la exposición de EC se realiza conforme a este principio. En una nota de FP, 
Merleau-Ponty aclara que su propósito no es refutar sino «comprender las dificultades 
propias del pensamiento causal» (FP, 29; PP, 13). 

20 S, 119; 160. 

21 «Una ciencia sin filosofía no sabría, literalmente, de qué habla. Una filosofía sin 
exploración metódica de los fenómenos no llegaría más que a verdades formales, es de- 
cir, a errores» (SS, 155; SNS, 171). 

22 S, 123; 165. 
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Así, la crítica filosófica a la explicación científica de nuestra expe- 
riencia ya no es exterior. La filosofía se coloca en el plano mismo del 
conocimiento científico: interroga y confronta lo que la ciencia dice 
que es la cosa, con lo que la cosa es para nosotros. Ella confronta la 
explicación que la ciencia nos da de la manera como vemos con 
la manera como vemos; no con el afán de refutar a la ciencia o para 
confirmarla, sino para comprender ambas dimensiones —la ciencia 
y nuestra experiencia vivida— una por la otra, para hacer cobrar sen- 
tido a ambas. 

De esta manera, el campo filosófico ya no puede definirse como 
un orden de realidades específicas, esencias o categorías, que se en- 
contrarían sobrevolando y fundamentando exteriormente toda expe- 
riencia. El valor de la filosofía fenomenológica radica en que, al cons- 
tatar la crisis del pensamiento clásico, plantea sin menoscabo una 
reformulación de la autonomía y legitimidad de la interrogación filo- 
sófica. La pregunta por la esencia y lo universal sigue siendo perti- 
nente, es el sentido de su planteamiento y posición lo que queda 
modificado. La filosofía se ubica ahora en el plano mismo de la em- 
piricidad y la actualidad concretas, deja de ser el pasaje a otro mundo 
que absorbe el de las cosas actuales; «es en primer lugar una con- 
ciencia más aguda de nuestro enraizamiento en ellas. El pasaje por lo 
actual es desde este momento condición absoluta de una filosofía 
válida».? Así, lo que distingue a la filosofía no es la posesión de un 
campo determinado como propio: al igual que las ciencias, única- 
mente habla del mundo, de las cosas y de los hombres. Sólo que ella 
se dirige a la naturaleza y al hombre en el presente: «no “achatados” 
(Hegel) en una objetividad que es segunda, sino tal como se ofrecen 
en nuestro comercio actual de conocimiento y de acción con ellos, la 
naturaleza en nosotros, los demás en nosotros y nosotros en ellos ».?* 

El campo de la filosofía es la coexistencia, la comunidad. Ella co- 
mienza ahí donde las relaciones de causalidad (sustento y objeto del 
pensamiento científico) empiezan a perder su cordura y transparen- 
cia, su linealidad. En ciertos momentos una determinada perspectiva 
de explicación científica nos remite de las relaciones afectivas a las 
sociales como al orden privilegiado (sociología); más tarde, otra 


23 S, 126; 170. 
24 S, 132; 179. 
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perspectiva nos propone el movimiento inverso (psicología). Tales 
antinomias no comportan conclusión a nivel del pensamiento causal 
y objetivo, él no puede eliminar ninguna de las dos cadenas causales 
ni mantenerlas juntas. Se hace necesario entonces arribar a un pensa- 
miento acausal: la filosofía, único que puede tener como verdaderas 
las perspectivas divergentes, único que puede pensar las inversio- 
nes, las metamorfosis, la comunicación intrínseca de los órdenes; 
esto es, la circularidad expresiva «no como hecho consumado y de 
contemplación, sino como acontecimiento perpetuo y como ámbito 
de la praxis universal».” La filosofía, pues, es insustituible. El saber 
científico no la elimina, «porque ella nos revela el movimiento por 
el cual unas vidas devienen verdades, y la circularidad de este ser que, 
en cierto sentido, es ya todo lo que llega a pensar»? 

La filosofía no consiste en oponer al conocimiento científico un 
regreso a las vivencias interiores, a las opiniones precientíficas, a la 
visión común de las cosas o alo irracional. La interioridad que la filo- 
sofía quiere pensar no es la de lo subjetivo, la de la conciencia; es la 
de la intersubjetividad, la interioridad del propio mundo; «la Besin- 
nung contra las Erlebnisse».” Lo que la filosofía quiere es comprender 
a la ciencia. Merleau-Ponty explica este singular proceso en los si- 
guientes términos: «la reconquista del Lebenswelt es la conquista de 
una dimensión, en la que las objetivaciones de la ciencia guardan un 
sentido y han de ser entendidas como verdaderas (el propio Heideg- 
ger lo dice: todo Seinsgeschick es verdadero, es parte de la Seinsges- 
chichte) —lo precientífico sólo es invitación a entender lo metacien- 
tífico, y lo metacientífico no es no-ciencia—. Incluso es revelado por 
los procesos constitutivos de la ciencia, a condición de que se los reac- 
tive, de que se vea lo que verdecken abandonados a sí mismos».? 


25 S, 135; 183. 

26 Idem, 

27 Vl, 224; 235. 

28 VI, 224; 236. El Lebenswelt no es, pues, no podría ser, a riesgo de desfigurarse 
como idea filosófica, un cierto tipo de mundo autosubsistente y propio con una evi- 
dencia no problemática y con base en el cual podríamos juzgar con prestancia otros 
mundos (el científico, el social, etc.). Es solamente la dimensión subjetiva, vivida, 
del mundo en general y de todo mundo en particular. Es insustancializable e inobjetiva- 
ble (como un «mundo» al que sólo el filósofo tendría acceso). No es un ser absoluto 
frente al cual todos los demás mundos o aspectos del mundo quedan relativizados; es la 
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La concepción operacionalista (instrumentalista y objetivista) 
de la ciencia no se supera, entonces, oponiéndole los derechos de un 
saber filosófico, sino comprendiendo de manera distinta el valor de 
verdad y el sentido de la acción científica. Sólo se le supera decons- 
truyendo el pensamiento realista y objetivista, que no pasa de ser una 
traba y como el pago que la ciencia tiene que hacer para que no 
se crea que bajo su continua inventividad y especialización sólo se 
encuentran gustos arbitrarios o intereses convencionales. Lo que hay 
que entender, dice Merleau-Ponty, es que la libertad de manipula- 
ción, la libertad operacional de la ciencia, sólo es posible en la medi- 
da en que ella actúa y produce desde el seno del ser y no fuera de él, 
en la medida en que ella es una especie de «intraontología». La ope- 
ración científica se efectúa, pues, también desde el ser de promiscui- 
dad de la Carne. 

Por ejemplo, la equivalencia que la geometría analítica estable- 
ce entre el espacio y el número no hay que entenderla únicamen- 
te como el resultado de una subordinación del espacio al pensamiento, 
como una espiritualización del espacio (epistemología racionalista), 
«sino igualmente como espacialización de la inteligencia, como in- 
tuición de la equivalencia ontológica de espacio y número ante un 
sujeto de conocimiento que pertenece al mundo».” En general los 
modelos usados por la ciencia, las relaciones de escala, etc., no son 
puras construcciones, símbolos puros de un Ser en sí que fungi- 
ría como el modelo original. La proliferación de los modelos, de las 
relaciones analógicas e isomórficas, atestigua en la práctica de la in- 
vestigación científica el derrumbamiento paulatino de toda ontolo- 
gía del En sí. Hay que entender que la Realidad no está más allá de 
todas las operaciones científicas ni se disuelve en la multiplicidad 
de enfoques, perspectivas, métodos o modelos. La realidad es, sim- 
plemente, la implicación lateral de todas esas vistas y cuadros, su tex- 
tura común, su núcleo problemático, indeterminado y determinable 
a la vez;* aquello que se va haciendo en la medida en que se va traba- 
jando. Así concebida, la ciencia no es absoluta pero tampoco es un 


instancia de relativización integral que a la vez nos permite cuestionar toda realidad, 
obligándonos a tratar de comprenderla y no sólo negarla. 

22 VL 273; 279. 

30 Cf. VI, 274; 280. 
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puro artificio: la práctica científica —como la acción corporal en ge- 
neral— talla al Ser por dentro; no es aplicación de una ontología ya 
elaborada sino invención ontológica, producción de verdad, revela- 
ción activa del Ser. 

Esto significa que la racionalidad científica y sus instrumentos 
no son una creación ex nihilo, separada y realizada más allá del mun- 
do de la praxis carnal y la vida intersubjetiva. Las estructuras que la 
ciencia revela y concibe no son descubrimientos, realidades ya dadas 
en el ser en sí, ni tampoco son ciertas construcciones cuya única ver- 
dad radicaría en la eficiencia de su aplicación. En general las estruc- 
turas son primeramente vividas, pertenecen al campo de nuestra ex- 
periencia perceptiva y del ser percibido. Las construcciones teóricas 
vienen a ser como las transfiguraciones de aquellas estructuras vivi- 
das, como la potenciación de su alcance y el equipaje básico para 
la conquista de mundos extraordinarios e invisibles. Todo esto signi- 
fica que la verdad científica no se encuentra en la correspondencia 
teleológica de un espíritu autónomo con un Ser en sí, sino en lo con- 
trario: en la referencia de la ciencia a su arqueología y a su actividad 
intrahistórica; en la manera como ella se entronca con el ser abierto 
de la carnalidad y cómo contribuye a configurar su forma, su fuer- 
za, sus alcances. La ciencia es verdadera como elemento y símbolo, 
como metáfora de la vida expresiva e interhumana. Su verdad no se 
encuentra frente a ella, sino en la intensidad de su ser y su acción, en 
el apoyo y la libertad de su invención, en su capacidad creadora. 


4.. Pintura y filosofía 


La comprensión de las distintas manifestaciones de la cultura ya no 
puede ser entonces de carácter atomista y jerarquizante, sino trans- 
versal, pluralista y dimensional. Si hasta la ciencia puede ser enten- 
dida como praxis y creación intramundana, la actividad humana re- 
ferida por excelencia a la creatividad —el arte— recobra ahora todo 
su esplendor. 

No hay privilegio de la visión científica sobre la filosófica, ni al re- 
vés; tampoco de éstas sobre la artística. Entre las diversas formas de la 
praxis humana no existe exterioridad, pero tampoco una reducción 
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monolítica o una armonía anodina e infértil. La tensión, la diferencia, 
no desaparece; la unidad es una tarea interminable. El arte plantea una 
visión filosófica, así como la filosofía se abre desde sí misma a la com- 
prensión del arte. La filosofía no proporciona la verdad del arte sino 
porque el arte porta una significación filosófica y enseña a pensar. 

Como la práctica artística, pluralista, fragmentaria, abierta, la 
propia reflexión filosófica sobre el arte rehúye el sistema y el ejercicio 
deductivo, normativo. Es por esto que el diálogo que Merleau-Ponty 
realiza con el arte se circunscribe principalmente a la pintura: es ella, 
entre todas las artes, la que toma por tema y destino el campo de la 
visión, el misterio de lo visible y del Ser.*! La pintura ofrece otra ver- 
sión, con otros medios y otra posición, de aquello que la filosofía ha 
querido pensar. En esta aventura, pintura y filosofía resultan activida- 
des extrañamente aliadas y convergentes. Nunca un pintor se propu- 
so estudiar filosofía ni un filósofo hacerse pintor, y sólo esta dispari- 
dad confirma la autenticidad y espontaneidad de su convergencia. 
Pintura y filosofía coinciden no porque haya como un espíritu uni- 
versal sobrevolando las distintas manifestaciones de la cultura y que 
las ordena a todas, sino porque ambas actividades se vuelven hacia 
un mismo Ser que funda y requiere una participación productiva y 
cualitativamente múltiple. 

El pintor lleva su cuerpo cuando pinta. Esto no es un hecho cir- 
cunstancial: la pintura es como la amplificación y la potenciación de 
nuestra corporalidad, la exaltación de las capacidades y virtudes de la 
visión. Es por el quiasmo de la visión, por esta mutua recreación 
del vidente en lo visible y de lo visible en el vidente, por lo que la 
pintura es posible. Ella nos ofrece la figura visible de este equivalen- 
te corporal invisible que las cosas suscitan en cada uno de nosotros, 
sujetos videntes; ella nos ofrece la oportunidad de reencontrar a tra- 
vés de las obras, las motivaciones que sostienen nuestra referencia al 
mundo. «La interrogación de la pintura encara en todo caso esta gé- 
nesis secreta y afiebrada de las cosas en nuestro cuerpo.»?* Hun- 


31 La reflexión sobre el arte se encuentra dispersa en la obra de Merleau-Ponty 
(cf. los artículos sobre literatura, pintura y cine en SS). Al tema de la pintura en especial 
dedicó Merleau-Ponty tres textos notables: «La duda de Cézanne» (en SS), «El len- 
guaje indirecto y las voces del silencio» (en S) y El ojo y el espíritu. 

32 OE, 24; 201. 
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diéndose en el mundo salvaje de nuestra experiencia sensible la pin- 
tura efectúa una confusión general de todas nuestras categorías: 
esencia y existencia, imaginario y real, visible e invisible; «desple- 
gando su universo onírico de esencias carnales, de semejanzas efica- 
ces, de significaciones mudas».?* 

Cuán lejos nos encontramos de creer que pintar consiste en re- 
presentar, copiar o reproducir la naturaleza. Pero el equívoco de esta 
concepción no debe empujarnos a convalidar esa falsa solución con- 
temporánea que remite la expresión pictórica a la subjetividad inma- 
nente del artista. Nunca ha sido la pintura reflejo o reelaboración de 
un mundo objetivo dado. Tampoco el pensamiento pictórico es una 
especie del pensamiento objetivo, una forma menor o degradada. 

La perspectiva lineal, sostén básico del supuesto realismo de la 
pintura clásica, es ante todo un artificio, un dispositivo, una inven- 
ción. Y no es necesariamente la forma más adecuada y última de 
aprehensión del espacio percibido; no porque éste resguarde en sí la 
fórmula verdadera que una profusa y prolongada investigación nos 
permitiría encontrar, sino porque el mundo percibido es en sí mismo 
indeterminado, aunque sostiene y llama a múltiples determinacio- 
nes, todas válidas si logran despertar en nosotros la aquiescencia de 
nuestra percepción y liberar la ensoñación de nuestros sentidos. El 
mundo percibido concreto no desmiente las leyes de la perspectiva li- 
neal ni impone otras, él es de otro orden que el de las leyes. Las cosas 
que vemos compiten entre sí para llamar nuestra atención y el espec- 
táculo visible nunca está terminado ni cerrado sobre sí mismo. Por el 
contrario, los objetos puestos en las telas de la pintura realista se com- 
portan decentemente y adquieren una ubicación y una inamovilidad 
que remite más a lo que creemos y queremos que a lo que vemos. * 

Si la pintura clásica no es menos creación que referencia al mun- 
do, la pintura contemporánea no es menos expresión del Ser que 
proyección del individuo. Si la pintura nunca fue representación no 


33 OE, 28; 204. 

34 Al respecto, señala Merleau-Ponty: «La perspectiva es mucho más que un secreto 
técnico para imitar una realidad que se daría tal cual a todos los hombres; es la invención 
de un mundo dominado, poseído de parte a parte en una síntesis instantánea de la que la 
mirada espontánea nos da todo lo más el esbozo cuando intenta vanamente mantener 
todas esas cosas, cada una de las cuales la reclama por entero» (S, 61; 81). 
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es porque haya fracasado en su intento, es porque no existe una 
Naturaleza modelo, punto de referencia para realizar evaluaciones y 
contrastaciones. La naturaleza no está hecha y la pintura enseña a ver. 
Por esto mismo, la creación no es una función arbitraria y convencio- 
nal, sino un impulso que el movimiento fulgurante de los seres visi- 
bles empuja, algo así como una invocación o una urgencia del Ser. Lo 
que la obra expresa es un Estilo, y el estilo no es precisamente el indi- 
viduo, el hombre; pero tampoco es una técnica o un código, un arti- 
ficio cultural sobreañadido a las cosas. El estilo es informulado e in- 
consciente para el propio artista, porque él no tiene el sentimiento de 
agregar algo a lo que ve, sino la certeza de verlo emerger en lo propio 
visible. La estilización que la pintura efectúa tiene el poder de ahon- 
dar nuestra comprensión del mundo porque recobra y amplifica un 
poder previo que se encuentra actuando ya en nuestra vida fenomé- 
nica y carnal, porque la mínima percepción era ya estilización, exce- 
so, creación. Así, siendo creación, y por esto mismo, la pintura es a la 
vez expresión del Ser. 

La pintura es creación y ante todo creación de pensamiento. El 
pintor piensa enigmática y silenciosamente mediante líneas, colores 
y figuras. Propone en sus cuadros toda una ontología del mundo visi- 
ble, tan contundente y verdadera como las formuladas mediante con- 
ceptos. En fin, «toda la historia moderna de la pintura, su esfuerzo 
para desprenderse del ilusionismo y adquirir sus propias dimensio- 
nes, tiene una dimensión metafísica»,?* dice Merleau-Ponty. 

A su modo, la pintura moderna a partir de Cézanne ejecuta la 
deconstrucción y subversión masiva del pensamiento clásico: su con- 
cepción jerárquica y objetiva del espacio, sus principios de distribu- 
ción orgánica e identificación, sus encuadres, divisiones y límites. 
La pintura de Cézanne, dice Merleau-Ponty, ha querido reinstalarse 
en el campo de nuestra experiencia salvaje, más acá de la distinción 
mente-cuerpo o forma-sensación, más allá de la alternativa entre el 
realismo pictórico y el impresionismo. Con la reconquista de la fuer- 
za y brillantez del color, el impresionismo había dado un gran paso 
en pro de la liberación del arte plástico; pero su avance significó un 
nuevo problema: la proliferación de los tonos acabó por ahogar la 


35 OE, 47; 214. 
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corporeidad y voluminosidad de los objetos, la virtud de las formas. 
Cézanne, por su parte, al recuperar el interés de la composición sin 
abandonar los aportes del impresionismo, traza el camino sin retorno 
de una revolución total del espacio clásico. Él no da la espalda a la 
sensación, quiere que los objetos se revelen en el plano mismo de 
las impresiones inmediatas de la naturaleza, rehúye al mismo tiem- 
po los contornos demasiado firmes y las coloraciones demasiado sua- 
ves; lo que quiere pintar es «la materia dándose forma a sí misma, 
el orden que nace de una organización espontánea».* Cézanne no 
opone los sentidos a la inteligencia, pues la verdadera ruptura se en- 
cuentra entre el orden espontáneo de las cosas percibidas y el orden 
humano de las definiciones y los conceptos. Fuera de la dicotomía - 
cosa-sensación, es decir, Coubert-Monet, Cézanne desea reencon- 
trar el mundo primordial de nuestra experiencia, que no está hecho 
de sensaciones sin consistencia ni tampoco de esos objetos abstrac- 
tos y completos que el racionalismo nos ha hecho creer que existen. 

A partir de Cézanne, dice Merleau-Ponty, toda la pintura contem- 
poránea practica y revela otra concepción, otra imagen del mundo vi- 
sible. El espacio plástico deja de ser ese soporte de una representación 
cuadriculada y geométrica para advenir espacio de intensidades, blo- 
ques, comunicaciones transversales, espacio de composición y con- 
sistencia y no de organización y análisis. Cada uno de los elementos 
plásticos recupera su autonomía y su potencia propia, y no hay más 
relaciones de subordinación. El color no actúa sólo en función del vo- 
lumen (color-envoltura), ahora los pintores se lanzan a la búsqueda 
de un color interior, radiante y productivo. La línea trasciende su mo- 
desta tarea de delimitación de espacios y objetos dados para devenir 
línea productiva que restringe, modula o segrega una espacialidad ori- 
ginaria; línea latente que opera por vibración y permite la apertura de 
la expresión pictórica a un movimiento de irradiación, de discordan- 
cia, movimiento total y esencial, fuente y sentido de todo movimiento 
relativo, de todo desplazamiento efectivo. 

En esta búsqueda trepidante la pintura se reencuentra consigo 
misma y renueva el misterio y la potencia inagotable del mundo visi- 
ble: este prodigio de la visión que consiste en ofrecernos un mundo 


36 SS, 39; SNS, 23. 


229 


LA CARNE Y EL ESPÍRITU 


donde las cosas más dispares y distantes, más extrañas y exteriores en- 
tre sí, se reúnen, se relacionan, festejan una convivencia inaudita que 
nunca nadie esperó ni concibió (unas gotas sobre una vidriera, en la 
que se reflejan estantes repletos de libros, brillan con los rayos de un 
sol que alcanza a asomarse encima de unos nubarrones). La visión, y 
la pintura que la explora y repite sus poderes, nos enseña otra Ontolo- 
gía, otra Metafísica: filosofía portentosa de los encuentros, las rever- 
beraciones sin fin, la precipitación simultánea de todos los nudos, as- 
pectos y acentos del ser. Filosofía del quiasmo, de lo que hay. 


s. Metafísica y contingencia 


Por su propia naturaleza la filosofía es incansablemente un doble 
juego o un doble discurso: al hablar de algo habla de sí misma y la 
autoexposición de su concepto compromete una visión de las cosas 
y del mundo. La definición de filosofía está siempre en cuestión y 
cuando ella comienza a dilucidarse, comienza también a hacer luz so- 
bre el mundo y el Ser. Es indistinto, así, decir que no hay nada exte- 
rior para la filosofía o que ella es sin interior. La filosofía comienza 
y se encuentra «partout et nulle part», anticipada en el empuje del 
ser, implicada y latente en las cosas y las acciones; luego, la filosofía 
explícita no tratará de otra cosa que de su propia definición, cual- 
quiera de sus temas será al mismo tiempo un elemento de su propio 
concepto e, inversamente, todo elemento de su concepto sigue sien- 
do un dato del mundo, una figura o significación que ya se anunciaba 
en las cosas. 

Este movimiento circular y paradójico, irreductible e insupera- 
ble, indica la contextura propia de la actividad filosófica. La filosofía 
no es ante todo un saber, una ciencia; es ese pensamiento que se re- 
siste a la posesión, que rehúye el universo de la opinión y el juicio 
asentado, para volver a elevar la mirada al mundo, para escuchar nue- 
vamente las voces de las cosas, para tocar una vez más el interior del 
Ser. Tal es la tarea de siempre de la filosofía: la interrogación, el regre- 
so y la repetición, el eterno reinicio. Por eso ella no es una construc- 
ción teórica o una organización de representaciones completa y sin 
fisuras. Quiere ser la expresión de lo que es o de lo que hay: «ciencia 
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absoluta». Pensamiento inconforme e inactual, arcaico y utópico a la 
vez, no se contenta con fabricar un otro mundo, o con invocar un ser 
perdido: le basta resituarse en esa fuente inagotable que es el campo 
de nuestra experiencia concreta y del mundo que vemos. La filosofía 
vuelve a la capa primigenia de presaber, a la primera apertura al mun- 
do, a la significación y al sentido, dados de una vez y para siempre con 
nuestra mirada, con nuestro tacto, con nuestra vivencia de los otros.?” 
La comprensión de la vida perceptiva es la autocomprensión de la fi- 
losofía. La filosofía es interrogación a la percepción y proyecto de 
continuar, profundizar y repetir la verdad de nuestra relación percep- 
tiva —existencial, práctica, vivida— con el Ser. 

Es del ser percibido, del quiasmo, que la filosofía trata y ha trata- 
do siempre: no del universo objetivo ni del universo subjetivo, no de 
lo natural o de lo humano, de la materia o del espíritu; sino, exacta- 
mente, del entrelazo, de la comunicación o la frecuentación. Las filo- 
sofías más abstractas y especulativas se distinguen aun de las concep- 
ciones científicas en que no dejan de hacer valer, en el plano mismo 
del Ser, una interrogación acerca de la práctica y del destino huma- 
nos (por ejemplo, Spinoza). Por su parte, las filosofías más prácticas 
y políticas se distancian bastante de las concepciones religiosas y mo- 
rales en que sus proyectos no dejan de inscribirse en los marcos de 
una interrogación acerca del Ser y el mundo (por ejemplo, Marx). 
El campo propio de la filosofía es, pues, este mundo intermedio, el de 
nuestra experiencia concreta, es a él y desde él que la interrogación 
filosófica se orienta. La filosofía no es un saber objetivo pero tampo- 
co un discurso subjetivo, la explicación de una experiencia interior. 
No se contenta con oponer a lo exterior los derechos de lo interior, ni 
con llevar un poco de saber a la conciencia inmediata. Explora una 
dimensión previa, revela un plano distinto, original y originario, libe- 
ra los rumbos ligeros y variantes del ser percibido. Es desde este ser 
que el ser objetivo y el ser de pensamiento, la naturaleza y el espíritu 
pueden ser repensados y comprendidos. «El saber absoluto del filó- 
sofo es la percepción»,* y «el saber absoluto no es sobrevuelo, es 


37 <Una filosofía fenomenológica o existencial se propone no explicar el mundo o des- 
cubrir sus “condiciones de posibilidad”, sino formular una experiencia del mundo, un con- 
tacto con el mundo que precede todo razonamiento sobre el mundo» (SS, 59; SNS, 48). 

38 EF, 18; EP, 22. 
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inherencia».* La percepción es lo primordial, el principio bárbaro 
que está en el primer día, el quiasmo que es lo previo a todo y lo que 
siempre está. 

La filosofía del quiasmo es «la resolución de conservar en la 
mano los dos extremos de la cadena»:* la objetividad y la subjetivi- 
dad, el mundo y la experiencia, el sentido y la expresión, la historia 
y la razón, el problema social y la libertad. Exigencia compleja que 
requiere un esfuerzo denodado y vigilante, un pensar ágil y sereno, 
comprometido y distante. El pensamiento del quiasmo es el propósi- 
to lúcido de vivir el desencanto sin rencor, la irresolución sin deses- 
peranza, la ambigúedad sin escepticismo. Es la negación segura de 
cualquier absolutismo o esencialismo y la afirmación alegre de un re- 
lativismo general, de una contingencia radical. El pensamiento del 
quiasmo no se contenta, pues, con tachar el problema del absoluto o 
con tratar de suplantarlo, quiere ser consecuente hasta el fin; no dice 
«todo es relativo» sino «todo es absoluto».* No vuelve una mirada 
rencorosa y nostálgica a un absoluto perdido, eleva una mirada con- 
fiada hacia las cosas y los acontecimientos y cree posible encontrar en 
ellos un sentido, una verdad, una coincidencia. No supone que haya 
algo dado de por sí, y ni siquiera prejuzga que pueda darse; simple- 
mente evita y, por la misma razón, afirma una fatalidad al sinsenti- 
do y al desacierto. El absoluto se discute en lo relativo, la verdad se 
juega en la vida intersubjetiva y el humanismo en la violencia y la his- 
toria. Que no hay lo absoluto no significa que todo sea relativo, signi- 
fica que lo absoluto es relativo o que la relatividad es absoluta. 

La filosofía, entonces, no se contenta con negar a Dios. La acu- 
sación de ateísmo no la toca. Pues su operación consiste, más bien, 
en desplazar o definir de otra manera a lo sagrado, no identificándolo 
con alguna cosa particular sino metiéndolo en la juntura de las cosas 
o de las palabras, en el entrelazo. La filosofía del quiasmo es también, 
y ante todo, profanación de lo sagrado y sacralización de lo profano: 
no destruye la diferencia, la hace jugar y la multiplica. Lo sobrenatu- 
ral y lo natural se intercambian y entrecruzan. A la división que se 


32 S, 225; 299. Modifico la traducción española, que dice «El saber absoluto no es 
volar sobre las cosas, es inherencia». 

0 AD, 257; 332. 

+1 HT, 141; 196. 
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presenta en el conocimiento natural entre la idea y la percepción co- 
rresponde en la vida religiosa, dice Merleau-Ponty, la división «entre 
la luz de la vida mística y el claroscuro de los textos revelados».* 
Si lo natural se encuentra entreverado de relaciones sobrenaturales, 
«lo sobrenatural imita, a cambio, a la naturaleza».*% Toda revelación 
requiere expresiones sensibles y la menor percepción es una «revela- 
ción natural». 

Fe y razón no se excluyen absolutamente, puesto que la fe, en el 
sentido de una creencia y una confianza en lo que no vemos, intervie- 
ne ya en nuestra experiencia perceptiva más elemental y se extiende 
al ámbito de nuestro comercio con el mundo y nuestra acción en el 
tiempo.* El hombre religioso, por su parte, sólo espera todo de su fe 
a condición de incluir en ella y derivar de ahí su querer y su obrar, sus 
perplejidades y sus dudas. Si se puede descreer de lo que se tiene fe 
es porque toda fe es posibilidad de duda, porque lo único que subya- 
ce a la fe más radical y obtusa es una incertidumbre total: «la fe, des- 
pojada de sus ilusiones, ¿no es ella este movimiento por el cual, 
uniéndonos a los demás y uniendo nuestro presente a nuestro pasa- 
do, hacemos que todo tenga un sentido, acabando con una palabra 
precisa el confuso discurso del mundo?»* Estos intercambios y re- 
juegos no son sólo artimañas de pensador, remiten al sentido mismo 
de los hechos y de las ideas que se debaten. Ningún hombre, religio- 
so o filósofo, ha enunciado jamás lo absolutamente absoluto, es siem- 
pre «lo absoluto en relación con él»,* y es esta relación la que es ab- 
soluta; la subjetividad no es dependiente sino recíproca, primigenia 
en algún sentido, y la filosofía es, en cuanto a su propia posibilidad, 
la rigurosa consecuencia de este reconocimiento. 

La filosofía del quiasmo no es un relativismo impaciente, descon- 
tento, un perspectivismo de mala fe. No supone que el Ser se encuen- 
tre más allá de nuestros puntos de vista parciales; lo ve resplandecer 
en la consonancia abierta y la ligazón interna de las distintas perspec- 

2 $, 176; 234. 

$ Idem. 

+ «Cada una de nuestras percepciones es fe, en el sentido en que afirma más de lo 
que en rigor sabemos, siendo los objetos inagotables y nuestros conocimientos limita- 
dos» (SS, 266; SNS, 317). 


45 SS, 277; SNS, 330-331. 
46 EF, 11; EP 13. 
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tivas. La Verdad no está más allá de nuestras experiencias y expectati- 
vas personales, sino en el movimiento por el cual las subjetividades 
entran en relación e instauran un mundo y un horizonte de significa- 
ción. Nunca nos encontramos plenamente asentados en lo que es, 
pero tampoco nunca estamos de lleno en la ficción o la falsedad. 

La filosofía del quiasmo es todo lo contrario de cualquier forma 
de dogmatismo, pero también de cualquier forma de pensamiento 
ecléctico, escéptico o ambivalente. Su operación no consiste en susti- 
tuir al Ser por la relatividad, la verdad por la opinión, la razón por los 
intereses (lo divino por lo humano); trata, más bien, de localizar la 
unidad y connivencia secreta de ambos polos, su mutua y necesaria 
doble referencia. No dice que cualquier perspectiva es verdadera; 
dice algo muy distinto: que la verdad es en perspectiva o que la pers- 
pectiva es un elemento y como la condición de la verdad. De dos 
posiciones contrarias no dice que ambas sean válidas o que ninguna 
lo sea, dice que lo que vale e importa es todo lo que se mueve entre: 
las relaciones, los intercambios, «la reversibilidad que es verdad úl- 
tima»." No pudiendo renunciar al sentido ni a la contingencia, de- 
bemos encontrar la manera de hacer pensables ambos a la vez. El 
pensamiento quiasmático, como dice Merleau-Ponty en su Elogio de 
la filosofía, es en todo momento doble, repetido, siempre tiene una 
segunda intención, cualquier cosa la piensa (y la dice) dos veces, 
todo camino lo recorre de ida y vuelta, y en este movimiento ince- 
sante e interminable encuentra una suerte de reposo y de solaz. Su 
atención a la ambigúedad no significa retirada, condescendencia o 
claudicación: es el medio único a través del cual llega a establecer 
verdaderas certidumbres, esto es, concretas y eficaces, abiertas a una 
serie colectiva y continua de verificaciones y evaluaciones. 

Distancia crítica y proyecto de comprensión inseparables es lo 
que una filosofía del quiasmo opone por igual al dogmatismo y a la 
ambivalencia: formas exasperadas de una vida en retirada, abatida, 
ausente de sí misma y engañada. El dogmatismo no capta que bajo 
la quietud, pureza y aislamiento de los conceptos se desliza un des- 
dén a la vida, una existencia quebrantada, una muerte lenta. La am- 
bivalencia (el escepticismo) se niega a reconocer que la renuncia a 


47 VI 192; 204. Hemos citado ya esta expresión en Iv.a.2 («El ser y el sentido»). 
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las ideas y a la verdad es sólo subrepticia o hipócrita, que la incompren- 
sión es una toma de posición, y que, al límite, sostener la fatuidad 
total de la existencia es todavía decir y pensar algo. El pensamiento 
ambivalente es un criptopensamiento, un criptodogmatismo, y su 
solución sólo consiste finalmente en acelerar la muerte, en rempla- 
zar la muerte lenta por una muerte rápida. Ambas posiciones olvi- 
dan que la vida es frágil y que esto no es un defecto sino un triunfo, 
la condición de su proliferación y creatividad. El sentido y la idea, 
que son figura y expresión de la vida, son frágiles como ella, no sir- 
ven para nada y nada dicen si quien los posee se olvida de reanimar- 
los y entreverarlos con su existencia concreta; pero, por el contrario, 
no faltan ni requieren ser puestos directamente «a quien ha sabido 
en su vida meditativa liberar su espontánea fuente»,* a quien deci- 
de vivir su vida sin decepción, rencor o temor. 

Que hay la contingencia quiere decir que nuestras ideas no son 
el reflejo de un Ser absoluto ni la consecuencia irrevocable de un me- 
canismo natural; más bien que ellas se forman en el espacio abierto 
de nuestra experiencia de las cosas y de nuestra relación con los 
otros. Que hay la contingencia no significa que no haya lugar para la 
verdad y el valor, significa que el valor y la verdad son contingentes. 
No hay, por esto, temas que sean propios de la reflexión y la interro- 
gación filosóficas: los eventos más cotidianos y triviales portan e im- 
portan una significación filosófica en la estructura misma de su con- 
sistencia y presencia. Es decir, no se trata de analizar y discutir los 
supuestos «contenidos ideológicos» que sustentan ciertas prácticas, 
lo que significaría seguir considerando al sentido como exterior al 
acontecimiento, como la mera ilustración de concepciones ya resuel- 
tas en el cielo de las ideas o en la cabeza del pensador. Que el evento 
porta su sentido no quiere decir que tenga una significación filosófica 
o metafísica, quiere decir que el evento, el «hecho» en cuanto tal, es 
el «hecho metafísico» por excelencia.* 

Como sabemos, no hay negación de la metafísica que no termi- 
ne por ser una sustitución o suplantación. Y la actitud más conse- 


*8 S, 98; 135. 

*9 <En la experiencia de los acontecimientos tomamos conocimiento de aquello 
que para nosotros es inaceptable, y esta experiencia interpretada es lo que se convierte 
en tesis y en filosofía» (AD, 7; 9). 
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cuente no consiste en preservar para ella una región específica y de- 
terminada de seres o de funciones mentales y conceptuales, sino en 
disolverla como esfera separada y reencontrarla en todos los fenóme- 
nos de la experiencia cotidiana, en la naturaleza, la historia humana, 
la cultura, la verdad. Lo metafísico no es, y quizás nunca ha sido 
completamente, un tipo específico de ser (ser superior, supra-natu- 
ral, supra-temporal) ni un tipo específico de no ser (realidades men- 
tales, conceptos, ideas); es un elemento del propio Ser en cuanto 
pensamos a éste como ser dimensional y sin restricción, como ser de 
composición y estructura, como Carne. Lo metafísico está en el 
hombre, «y ya no puede ser referido a ningún más allá de su ser em- 
pírico —a Dios, a la Conciencia—; el hombre es metafísica en su 
mismo ser, en sus amores, en sus odios, en su historia individual 
o colectiva, y la metafísica ya no es, como decía Descartes, la ocupa- 
ción de algunas horas al mes; la metafísica está presente, como pen- 
saba Pascal, en el más pequeño de los movimientos del corazón». 
Gracias a que el mundo y nuestra vida son contingentes es 
que poseen un sentido metafísico, esto es, un carácter irreductible a 
sus premisas, extraño y milagroso, desbordante, excesivo. «La con- 
tingencia de todo lo que existe y de todo lo que vale no es una peque- 
ña verdad a la que habría que dar cabida, costara lo que costara, en 
algún repliegue de un sistema, es la condición de una visión metafísi- 
ca del mundo.»*! Lo metafísico no es, para Merleau-Ponty, un cuer- 
po de entes separados o de ideas separadas, no es una significación 
que sólo se alcance en el plano del pensamiento; por el contrario, su 
forma de ser más efectiva y auténtica es en «acto»: metafísica implí- 
cita, vivida o latente, metafísica de asedio. Lo metafísico no es lo que 
está más allá de lo físico, es lo que está al otro lado, la figura invisible, 
la convergencia de un impulso temporal consigo mismo, lo interfísi- 
co. El misterio del Otro, agazapado, disperso y concentrado en esos 
gestos, esos movimientos, esa carne viviente, es más grande e inson- 
dable que todos los misterios de la tradición metafísica y teológica. 
No obstante, el encuentro concreto del amor puede realizar una co- 
municación y una comunión que va más allá de todo lo previsible 
y esperable. Lo metafísico es inalcanzable si queremos poseerlo, do- 


50 SS, s9; SNS, 48. 
51 SS, 152; SNS, 168. 
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minarlo, «saberlo», pero es nuestro destino y nuestra atmósfera vi- 
tal si aceptamos el reto de la existencia y la contingencia; entonces 
puede liberarse y fulgurar: en un acto amoroso, en la embriaguez de 
un diálogo, en el éxtasis contemplativo de una obra de arte, en el feliz 
encuentro de lo que un libro dice, en la solidaridad espontánea de 
una lucha social. Lo metafísico no es un ente, es el todo, pero el todo 
dividido, esparcido. Lo metafísico es «cualquier cosa». Es el quias- 
mo: la verdad de la facticidad y la facticidad de la verdad, el sentido 
de la contingencia y la contingencia del sentido. 


Merleau-Ponty gustaba citar la frase de Husserl según la cual la tarea 
del pensamiento consiste en «llevar la experiencia muda a la expre- 
sión de su propio sentido». Consigna paradójica que resume la 
orientación y la perspectiva integral de una filosofía del quiasmo. Pa- 
radoja irreductible con la que toda acción humana ha de topar en al- 
gún momento: o alcanzo la significación de la cosa, pero pierdo su 
ser y concreción, pues lo dicho y lo pensado remiten ante todo a un 
orden dado de significaciones y a un sistema conceptual; o alcanzo 
la realidad y concreción de las cosas mediante una experiencia per- 
ceptiva y vivida, pero tal aprehensión es silenciosa, incomunicable. 
O alcanzo un concepto sin vida o realizo una vida sin concepto, o 
efectúo un pensamiento aséptico, empobrecido, sin pasión, o me en- 
trego a una pasión improductiva, inexpresiva, sin sentido. 

La problemática entera de las relaciones entre el pensamiento y 
la existencia se encuentra presente en esas opciones, en la perplejidad 
que renuevan, en la interrogación que suscitan y amplifican, en el 
desconcierto y la incertidumbre que desencadenan. Su solución no 
está, como ya hemos dicho, en la unión, síntesis o resolución, que 
son siempre formas apresuradas de cubrir aquellas fisuras que una in- 
terrogación consecuente produjo cuando, en los inicios de la moder- 
nidad, se puso en crisis la concepción de un universo sosegado, los 
principios inamovibles, la idea del Ser necesario. Cuando, en ese mis- 
mo momento, la insistencia desbordante de los fenómenos y los pro- 
cesos planteó irrevocablemente la finitud y problematicidad de la 
existencia y el pensamiento humanos. Desde entonces, las solucio- 


52 Edmund Husserl, Meditaciones cartesianas, p. 71. Entre otras partes, Merleau- 
Ponty cita esta expresión en FP, 15; PP, x, y en AD, 157; 202, nota. 
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nes sólo han consistido en taponar los huecos, remendar los resqui- 
cios, fabricar justificaciones y reeditar ficciones y mitologías. Lo que, 
finalmente, conduce a un pensamiento cuyo dogmatismo es cada día 
más apologético e intencionado; un dogmatismo que se propone 
con la conciencia plena del carácter falso e infundado de sus postula- 
dos. Lo que tenemos es un pensamiento en retirada, obtuso y auto- 
complaciente; un pensar agobiado, claudicante, retorcido en su abu- 
rrimiento e improductividad. 

Otra figura del pensamiento, otra función y posición del pensar 
es la que se desprende de una filosofía del quiasmo. Una figura que ya 
no es la disposición y puesta en escena de los principios de domina- 
ción e identidad, que no gira más en torno al cálculo y el orden, que 
se reasume como acción y movimiento, como sublimación de la cor- 
poralidad viviente, como dimensión de la vida. Se trata de un pensa- 
miento que recobra su propia carnalidad, su propia materialidad, 
su vida y sensibilidad, su deseo. La acción filosófica no es separable 
de un medio corpóreo, de una motricidad: ésta es la de la escritura, 
la motricidad intencional de los signos, el juego de la palabra, su in- 
tensidad y circunstancialidad, su ética propia. La filosofía sólo puede 
alcanzar y expresar el mundo de nuestra experiencia concreta si es 
capaz de dejarse invadir por las formas expresivas; si en lugar de ins- 
trumentalizarlas o reducirlas, afronta su vida ordinaria, su ambigúe- 
dad e imprevisibilidad. La filosofía ya no es solamente un discurso 
seco y frío sobre cosas importantes y generales, deviene palabra ex- 
presiva, creadora y reveladora sobre cosas nimias, cotidianas, prosai- 
cas. Esto significa un cambio radical en la posición del filósofo, una 
recuperación de su papel público, de su función política: la rebelión 
contra esa forma de amordazamiento sutil que es la filosofía sin len- 
guaje, sin estilo. 

La filosofía es a su modo una praxis expresiva, una cierta articu- 
lación de conceptos e ideas, una actividad también presuntiva, des- 
centrada, diferida. El «objeto» del pensamiento es el mismo objeto 
del deseo en cuanto concebimos al pensamiento como una tarea rela- 
tiva y finita. Objeto inalcanzable e irrenunciable, el objeto del deseo 
no es una pura carencia o una falta predeterminada, la mera denega- 
ción de la realización, la extracción de la vida: es el objeto que sólo se 
alcanza para volver a abandonarlo, y es, sobre todo, el objeto «ideal», 
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el Ser total e inacabado, la exterioridad en torno a la cual nuestra 
praxis se configura, el foco en torno al cual comienza a girar la espi- 
ral de nuestra subjetividad. Y es también, y sobre todo, aquello que 
nunca estuvo predado, que nadie nos donó o fabricó, que sólo es 
gracias a la insistencia de nuestra acción, a la intensidad y al empeci- 
namiento de nuestro propio desear. De la misma manera, el pensa- 
miento es capaz de recobrar vida y poder a condición de renunciar 
para siempre a poseer las claves últimas y únicas del Ser, de la vida y 
de su potencia; a condición de saberlas aprehender de manera obli- 
cua y práctica, mediante el entramado de las ideas con los signos; en 
la comunicación, la coincidencia o el pleito con los otros... A condi- 
ción de hacer del pensamiento una forma de vida, de militancia, de 
sacrificio, de gloria. 
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